Histoire d’un cheval Chapitre 15 – Le général Alison à Mrs. Drake, la femme du colonel

De l’homme qui nous a donné Huckleberry Finn : l’histoire du cheval de Buffalo Bill, écrite par Mark Twain pour dénoncer l’absurdité de la corrida.

Deuxième partie

Chapitre XV Le général Alison à Mrs. Drake, la femme du colonel

Revenons maintenant au point où j’en étais, pour vous raconter la suite. Nous ne saurons jamais comment elle s’est trouvée là ; il n’y a aucun moyen de l’expliquer. Elle guettait sans cesse les chevaux noirs, lustrés et pleins de feu — guettant, espérant, désespérant, espérant de nouveau ; toujours à les poursuivre et à sonner son appel, sur la plus mince chance d’une réponse, et à se briser le cœur de déception ; toujours à se renseigner, toujours à s’intéresser aux écuries de vente et aux rassemblements de chevaux en général. Comment elle est arrivée là doit rester un mystère.

Au point que j’avais atteint dans un paragraphe précédent de ce récit, la situation était la suivante : deux chevaux gisaient mourants ; le taureau avait dispersé ses persécuteurs pour un moment, et il se tenait là, enragé, haletant, soulevant de ses sabots des nuages de poussière par-dessus son dos, quand l’homme qui avait été blessé est revenu dans l’arène sur une monture de rechange, une pauvre épave aux yeux bandés qui gardait pourtant dans son allure quelque chose d’ironiquement militaire — et l’instant d’après, le taureau l’avait éventré et ses entrailles traînaient par terre : et le taureau chargeait de nouveau son essaim de tourmenteurs. Alors a retenti dans l’air une sonnerie de clairon qui m’a glacé le sang — « C’est moi, Soldier — viens ! » Je me suis retourné ; Cathy dévalait à toute allure à travers la foule massée ; elle a franchi la barrière d’un bond et s’est élancée vers ce cheval sans cavalier, qui avançait en titubant vers le son dont il se souvenait ; mais ses forces l’ont trahi, et il est tombé à ses pieds, elle le couvrant de baisers en sanglotant, toute l’assistance se levant d’un seul élan, blême d’horreur ! Avant que quiconque ait pu lui porter secours, le taureau était de retour —

Elle n’a jamais repris conscience en ce monde. Nous l’avons ramenée à la maison, toute déchirée et baignée de sang, et nous nous sommes agenouillés près d’elle et avons écouté ses paroles décousues et égarées, et nous avons prié pour son âme qui s’en allait, et il n’y avait aucun réconfort — et il n’y en aura jamais, je crois. Mais elle était heureuse, car elle était bien loin sous un autre ciel, de nouveau en compagnie de ses Rangers, de ses amis les animaux et des soldats. Leurs noms tombaient doucement et tendrement de ses lèvres, un à un, avec des pauses entre eux. Elle ne souffrait pas, mais restait étendue les yeux fermés, murmurant d’un air absent, comme quelqu’un qui rêve. Parfois elle souriait sans rien dire ; parfois elle souriait en prononçant un nom — comme Shekels, ou BB, ou Potter. Parfois elle était à son fort, donnant des ordres ; parfois elle galopait à travers la plaine à la tête de ses hommes ; parfois elle dressait son cheval ; une fois elle a dit, d’un ton de reproche : « Tu me donnes le mauvais pied ; donne-moi le gauche — ne sais-tu pas que c’est au revoir ? »

Après cela, elle est restée silencieuse un moment ; la fin était proche. Au bout d’un moment, elle a murmuré : « Fatiguée… sommeil… prends Cathy, maman. » Puis : « Embrasse-moi, Soldier. » Pendant un petit moment, elle est restée si immobile que nous doutions qu’elle respirât encore. Puis elle a tendu la main et s’est mise à tâtonner autour d’elle ; puis elle a dit : « Je ne le trouve pas ; sonnez l’“extinction des feux”. » Ce fut la fin.

Tous les chapitres