Lire Black Beauty en ligne – Chapitre 19. Rien que de l’ignorance

Chapitre 19. Rien que de l’ignorance

Je ne sais pas combien de temps je fus malade. M. Bond, le vétérinaire, venait tous les jours. Un jour, il me saigna ; John tenait un seau pour recueillir le sang. Je me sentis très faible ensuite et je crus que j’allais mourir, et je pense qu’ils le crurent tous aussi.

Ginger et Merrylegs avaient été installés dans l’autre écurie pour que je sois au calme, car la fièvre m’avait rendu l’ouïe très fine ; le moindre petit bruit me semblait très fort, et je reconnaissais le pas de chacun allant à la maison ou en revenant. Je savais tout ce qui se passait. Une nuit, John dut m’administrer une potion ; Thomas Green vint l’aider. Après que je l’eus prise et que John m’eut installé aussi confortablement que possible, il dit qu’il resterait une demi-heure pour voir comment le remède agissait. Thomas dit qu’il resterait avec lui ; ils allèrent donc s’asseoir sur un banc qu’on avait apporté dans la stalle de Merrylegs, et posèrent la lanterne à leurs pieds pour que la lumière ne me dérange pas.

Pendant un moment, les deux hommes restèrent silencieux, puis Tom Green dit à voix basse :

« J’aimerais bien, John, que vous disiez un petit mot gentil à Joe. Le garçon a le cœur brisé ; il n’arrive plus à manger, et il ne sourit plus. Il dit qu’il sait que tout est de sa faute, même s’il est sûr d’avoir fait de son mieux avec ce qu’il savait, et il dit que si Beauty meurt, plus personne ne lui adressera jamais la parole. Ça me fend le cœur de l’entendre. Je crois que vous pourriez lui dire juste un mot ; ce n’est pas un mauvais garçon. »

Après un court silence, John dit lentement : « Il ne faut pas être trop dur avec moi, Tom. Je sais qu’il ne voulait pas mal faire, je n’ai jamais dit le contraire ; je sais que ce n’est pas un mauvais garçon. Mais voyez-vous, j’ai moi-même le cœur bien gros ; ce cheval est la fierté de ma vie, sans compter qu’il est le grand favori du maître et de la maîtresse ; et penser que sa vie risque d’être gâchée de cette façon, c’est plus que je n’en peux supporter. Mais si vous trouvez que je suis dur avec le garçon, j’essaierai de lui dire un mot gentil demain — enfin, je veux dire, si Beauty va mieux. »

« Eh bien, John, merci. Je savais que vous ne vouliez pas être trop dur, et je suis content que vous voyiez que ce n’était que de l’ignorance. »

La voix de John me fit presque sursauter lorsqu’il répondit :

« Rien que de l’ignorance ! Rien que de l’ignorance ! Comment pouvez-vous dire “rien que de l’ignorance” ? Ne savez-vous pas que c’est la pire chose au monde, après la méchanceté ? — et Dieu seul sait laquelle des deux fait le plus de mal. Si les gens peuvent dire : “Oh ! Je ne savais pas, je ne voulais pas mal faire”, ils pensent que tout va bien. Je suppose que Martha Mulwash ne voulait pas tuer ce bébé quand elle lui a administré du Dalby et des sirops calmants ; mais elle l’a bel et bien tué, et elle a été jugée pour homicide involontaire. »

« Et elle l’avait bien mérité, dit Tom. Une femme ne devrait pas se charger de soigner un petit enfant fragile sans savoir ce qui est bon ou mauvais pour lui. »

« Bill Starkey, reprit John, ne voulait pas provoquer des crises de terreur chez son frère quand il s’est déguisé en fantôme et lui a couru après au clair de lune ; mais c’est pourtant ce qui est arrivé ; et ce petit garçon si vif et si beau, qui aurait pu faire la fierté de n’importe quelle mère, n’est plus aujourd’hui qu’un pauvre simple d’esprit, et il le restera même s’il vit jusqu’à quatre-vingts ans. Vous étiez vous-même bien affligé, Tom, il y a deux semaines, quand ces jeunes demoiselles ont laissé la porte de votre serre ouverte, avec un vent d’est glacial qui soufflait droit dedans ; vous avez dit que cela avait tué une bonne partie de vos plantes. »

« Une bonne partie ! dit Tom. Il n’y a pas une seule des jeunes boutures qui n’ait pas gelé. Je vais devoir tout refaire, et le pire, c’est que je ne sais pas où aller en chercher de nouvelles. J’ai failli devenir fou quand je suis entré et que j’ai vu les dégâts. »

« Et pourtant, dit John, je suis sûr que les jeunes demoiselles ne l’ont pas fait exprès ; ce n’était que de l’ignorance. »

Je n’entendis pas la suite de cette conversation, car le remède fit bien son effet et m’endormit ; au matin, je me sentais beaucoup mieux. Mais j’ai souvent repensé aux paroles de John, lorsque j’ai appris à mieux connaître le monde.

Tous les chapitres