Leia Black Beauty online – Capítulo 39. Sam, o Maltrapilho

Capítulo 39. Sam, o Maltrapilho

Devo dizer que, para um cavalo de carro de praça, eu estava realmente muito bem; meu cocheiro era meu dono, e era do interesse dele me tratar bem e não me fazer trabalhar demais, mesmo que não fosse o homem bom que era; mas havia muitíssimos cavalos que pertenciam aos grandes donos de carros de praça, que os alugavam aos cocheiros por tanto dinheiro ao dia. Como os cavalos não pertenciam a esses homens, a única coisa em que eles pensavam era em como tirar deles o seu dinheiro, primeiro para pagar o patrão e depois para garantir o próprio sustento; e que vida terrível tinham alguns desses cavalos! É claro que eu entendia pouca coisa, mas o assunto era muito comentado no ponto, e o governador, que era um homem de bom coração e gostava de cavalos, às vezes dizia o que pensava quando algum chegava muito estafado ou maltratado.

Um dia, um cocheiro esfarrapado e de aspecto miserável, conhecido pelo apelido de “Sam, o Maltrapilho”, chegou com o cavalo em um estado lastimável, e o governador disse:

“Você e o seu cavalo estão mais para a delegacia de polícia do que para este ponto.”

O homem jogou a manta esfarrapada sobre o cavalo, virou-se de frente para o governador e disse, com uma voz que soava quase desesperada:

“Se a polícia tem alguma coisa a ver com o assunto, deveria ser com os patrões que nos cobram tanto, ou com as tarifas, que são fixadas tão baixas. Se um homem tem de pagar dezoito xelins por dia pelo uso de um carro e dois cavalos, como muitos de nós temos de pagar na temporada, e precisa tirar isso antes de ganhar um pêni para si, eu digo que é mais do que trabalho duro; nove xelins por dia para tirar de cada cavalo antes de começar a ganhar o próprio sustento. Vocês sabem que é verdade, e, se os cavalos não trabalharem, nós passamos fome, e eu e os meus filhos já soubemos o que é isso. Tenho seis, e só um ganha alguma coisa; fico no ponto catorze ou dezesseis horas por dia, e não tenho um domingo há dez ou doze semanas; vocês sabem que o Skinner nunca dá um dia se puder evitar, e, se eu não trabalho duro, digam-me quem trabalha! Preciso de um casaco quente e de uma capa de chuva, mas, com tantas bocas para alimentar, como é que um homem vai conseguir? Tive de empenhar meu relógio há uma semana para pagar o Skinner, e nunca mais vou vê-lo.”

Alguns dos outros cocheiros estavam em volta, balançando a cabeça e dizendo que ele tinha razão. O homem continuou:

“Vocês, que têm seus próprios cavalos e carros, ou que trabalham para bons patrões, têm uma chance de ir para a frente e uma chance de agir direito; eu não tenho. Não podemos cobrar mais de seis pence por milha depois da primeira, dentro do raio de quatro milhas. Esta manhã mesmo tive de fazer seis milhas inteiras e só recebi três xelins. Não consegui freguês para a volta e tive de fazer todo o caminho de volta; são doze milhas para o cavalo e três xelins para mim. Depois disso, peguei uma corrida de três milhas, e havia malas e caixas suficientes para render um bom punhado de moedas de dois pence, se tivessem sido postas do lado de fora; mas vocês sabem como as pessoas fazem; tudo o que podia ser empilhado lá dentro, no banco da frente, foi posto lá, e três caixas pesadas foram no teto. Isso deu seis pence, e a corrida, um xelim e seis pence; depois consegui uma volta por um xelim. Ora, isso dá dezoito milhas para o cavalo e seis xelins para mim; ainda faltam três xelins para aquele cavalo ganhar e nove xelins para o cavalo da tarde, antes que eu toque em um pêni. É claro que nem sempre é tão ruim assim, mas vocês sabem que muitas vezes é, e eu digo que é zombaria dizer a um homem que ele não deve forçar demais o seu cavalo, pois, quando um animal está morto de cansaço, não há nada além do chicote que faça suas pernas continuarem andando; não tem jeito — a gente precisa pôr a mulher e os filhos antes do cavalo; os patrões é que devem cuidar disso, nós não podemos. Eu não maltrato o meu cavalo por gosto; nenhum de vocês pode dizer que maltrato. Há alguma coisa errada em algum lugar — nunca um dia de descanso, nunca uma hora sossegada com a mulher e os filhos. Muitas vezes me sinto um velho, embora só tenha quarenta e cinco anos. Vocês sabem como algumas pessoas finas são rápidas em suspeitar que nós trapaceamos e cobramos a mais; ora, elas ficam com a bolsa na mão, contando até o último pêni e olhando para nós como se fôssemos batedores de carteira. Eu queria que algumas delas tivessem de sentar na minha boleia dezesseis horas por dia e tirar dali o sustento e mais dezoito xelins, e isso com qualquer tempo; não seriam tão extraordinariamente exigentes em nunca nos dar seis pence a mais, nem em enfiar toda a bagagem lá dentro. É claro que algumas nos dão uma gorjeta bem generosa de vez em quando, senão não poderíamos viver; mas não se pode contar com isso.”

Os homens que estavam em volta aprovaram muito esse discurso, e um deles disse: “É duro demais, e, se um homem às vezes faz o que é errado, não é de admirar, e, se toma um trago a mais, quem é que vai repreendê-lo?”

Jerry não tinha tomado parte nessa conversa, mas eu nunca tinha visto o rosto dele tão triste. O governador tinha ficado com as duas mãos nos bolsos; agora tirou o lenço de dentro do chapéu e enxugou a testa.

“Você me venceu, Sam”, disse ele, “pois é tudo verdade, e não vou mais lhe jogar na cara essa história da polícia; foi o olhar daquele cavalo que mexeu comigo. A vida é dura para o homem e é dura para o animal, e quem é que vai consertar isso eu não sei; mas, de todo modo, você podia dizer ao pobre animal que sente muito por tirar tanto dele desse jeito. Às vezes uma palavra bondosa é tudo o que podemos lhes dar, pobres bichos, e é admirável o quanto eles entendem.”

Algumas manhãs depois dessa conversa, um homem novo apareceu no ponto com o carro de Sam.

“Olá!”, disse um. “O que houve com o Sam, o Maltrapilho?”

“Está doente, de cama”, disse o homem; “passou mal ontem à noite no pátio e mal conseguiu se arrastar até em casa. A mulher dele mandou um menino hoje de manhã dizer que o pai estava com febre alta e não podia sair, e por isso estou aqui no lugar dele.”

Na manhã seguinte, o mesmo homem veio de novo.

“Como está o Sam?”, perguntou o governador.

“Ele se foi”, disse o homem.

“Como, se foi? Você não quer dizer que ele morreu?”

“Apagou-se como uma vela”, disse o outro; “morreu às quatro horas desta madrugada; ontem passou o dia todo delirando — delirando sobre o Skinner e sobre não ter domingos. ‘Nunca tive um domingo de descanso’, foram essas as suas últimas palavras.”

Ninguém falou por algum tempo, e então o governador disse: “Vou lhes dizer uma coisa, companheiros: isto é um aviso para nós.”

Todos os capítulos