Svago equestre
Leggi Black Beauty online – Capitolo 39. Sam lo Straccione

Capitolo 39. Sam lo Straccione
Devo dire che, per essere un cavallo da vettura, me la passavo davvero molto bene; il mio vetturino era il mio proprietario, ed era nel suo interesse trattarmi bene e non farmi lavorare troppo, anche se non fosse stato l’uomo buono che era; ma c’erano moltissimi cavalli che appartenevano ai grandi proprietari di vetture, i quali li davano a nolo ai loro vetturini per un tanto al giorno. Siccome i cavalli non appartenevano a questi uomini, l’unica cosa a cui pensavano era come ricavarne il loro denaro, prima per pagare il padrone e poi per provvedere al proprio sostentamento; e alcuni di quei cavalli se la passavano in modo terribile. Naturalmente io capivo ben poco, ma al posteggio se ne discuteva spesso, e il governatore, che era un uomo di buon cuore e amava i cavalli, a volte diceva la sua se ne arrivava uno molto sfinito o maltrattato.
Un giorno un vetturino malmesso e dall’aria miserabile, che andava sotto il nome di “Sam lo Straccione”, arrivò con il suo cavallo che pareva spaventosamente stremato, e il governatore disse:
“Tu e il tuo cavallo sembrate più adatti al posto di polizia che a questa fila.”
L’uomo gettò la sua coperta lacera sul cavallo, si voltò di scatto verso il governatore e disse con una voce che suonava quasi disperata:
“Se la polizia ha da occuparsi della faccenda, dovrebbe occuparsi dei padroni che ci fanno pagare tanto, o delle tariffe che sono fissate così basse. Se un uomo deve pagare diciotto scellini al giorno per l’uso di una vettura e di due cavalli, come dobbiamo fare molti di noi nella stagione, e deve metterli insieme prima di guadagnare un penny per sé, io dico che è più che un lavoro duro; nove scellini al giorno da tirare fuori da ogni cavallo prima di cominciare a guadagnarti da vivere. Lo sai che è vero, e se i cavalli non lavorano noi dobbiamo fare la fame, e io e i miei figli abbiamo già saputo che cosa vuol dire. Ne ho sei, e solo uno guadagna qualcosa; sto al posteggio quattordici o sedici ore al giorno, e non ho una domenica da dieci o dodici settimane; lo sai che Skinner non concede mai un giorno se può farne a meno, e se non lavoro duro io, dimmi tu chi lo fa! Avrei bisogno di un cappotto caldo e di un impermeabile, ma con tante bocche da sfamare come fa un uomo a procurarseli? Una settimana fa ho dovuto impegnare il mio orologio per pagare Skinner, e non lo rivedrò mai più.”
Alcuni degli altri vetturini stavano intorno annuendo e dicendo che aveva ragione. L’uomo continuò:
“Voi che avete cavalli e vetture vostri, o che guidate per dei buoni padroni, avete la possibilità di farvi strada e la possibilità di agire bene; io no. Non possiamo chiedere più di sei pence al miglio dopo il primo, entro il raggio di quattro miglia. Proprio stamattina ho dovuto fare sei miglia buone e ho preso solo tre scellini. Non ho trovato una corsa per il ritorno, e ho dovuto rifare tutta la strada; fanno dodici miglia per il cavallo e tre scellini per me. Dopo ho avuto una corsa di tre miglia, e c’erano borse e bauli abbastanza da fruttare un bel po’ di monete da due pence se fossero stati messi fuori; ma sapete come fa la gente; tutto quello che si poteva ammucchiare dentro, sul sedile davanti, l’hanno messo dentro, e tre bauli pesanti sono andati sul tetto. Sono stati sei pence, e la corsa uno scellino e sei pence; poi ho trovato un ritorno per uno scellino. Ora, questo fa diciotto miglia per il cavallo e sei scellini per me; quel cavallo deve ancora guadagnare tre scellini, e il cavallo del pomeriggio nove, prima che io tocchi un penny. Certo, non va sempre così male, ma sapete che spesso è così, e io dico che è una presa in giro dire a un uomo che non deve far lavorare troppo il suo cavallo, perché quando una bestia è stanca morta non c’è che la frusta a farle muovere le gambe; non ci puoi far niente: tua moglie e i tuoi figli devi metterli prima del cavallo; a questo devono badare i padroni, noi non possiamo. Io non maltratto il mio cavallo per il gusto di farlo; nessuno di voi può dire che lo faccio. C’è qualcosa di sbagliato da qualche parte: mai un giorno di riposo, mai un’ora tranquilla con la moglie e i figli. Spesso mi sento un vecchio, anche se ho solo quarantacinque anni. Sapete come certi signori sono pronti a sospettare che li imbrogliamo e che chiediamo troppo; se ne stanno lì con il borsellino in mano a contare fino all’ultimo penny e ci guardano come se fossimo borsaioli. Vorrei che qualcuno di loro dovesse stare seduto alla mia cassetta sedici ore al giorno e ricavarne da vivere e diciotto scellini in più, e con qualunque tempo; non starebbero così straordinariamente attenti a non darci mai sei pence in più o a stipare dentro tutto il bagaglio. Certo, alcuni di loro di tanto in tanto ci danno una bella mancia, altrimenti non potremmo vivere; ma su quello non si può contare.”
Gli uomini che stavano intorno approvarono molto questo discorso, e uno di loro disse: “È tremendamente dura, e se un uomo a volte fa quello che è sbagliato non c’è da meravigliarsi, e se beve un goccio di troppo chi può rimproverarlo?”
Jerry non aveva preso parte a questa conversazione, ma non avevo mai visto la sua faccia così triste. Il governatore era rimasto con tutte e due le mani in tasca; ora tirò fuori il fazzoletto dal cappello e si asciugò la fronte.
“Mi hai battuto, Sam”, disse, “perché è tutto vero, e non ti rinfaccerò più la storia della polizia; è stato lo sguardo di quel cavallo a colpirmi. È una vita dura per l’uomo ed è una vita dura per la bestia, e chi possa rimediare io non lo so: ma in ogni caso potresti dire a quella povera bestia che ti dispiace di spremerla a quel modo. A volte una parola gentile è tutto quello che possiamo dare loro, povere bestie, ed è straordinario quanto capiscono.”
Qualche mattina dopo questo discorso un uomo nuovo arrivò al posteggio con la vettura di Sam.
“Ehilà!” disse uno, “che ne è di Sam lo Straccione?”
“È a letto malato”, disse l’uomo; “gli è preso male ieri sera in cortile, e a malapena è riuscito a trascinarsi a casa. Sua moglie stamattina ha mandato un ragazzo a dire che suo padre aveva la febbre alta e non poteva uscire, così eccomi qui al suo posto.”
La mattina dopo venne di nuovo lo stesso uomo.
“Come sta Sam?” chiese il governatore.
“Se n’è andato”, disse l’uomo.
“Come, andato? Non vorrai dire che è morto?”
“Spento come una candela”, disse l’altro; “è morto alle quattro di stamattina; ieri ha delirato tutto il giorno: delirava di Skinner, e di non avere domeniche. ‘Non ho mai avuto una domenica di riposo’, queste sono state le sue ultime parole.”
Nessuno parlò per un po’, e poi il governatore disse: “Ve lo dico io, compagni: questo è un avvertimento per noi”.
Tradotto dall’inglese. Leggi l’originale