A Horse’s Tale – Capitolo 13: Il generale Alison a sua madre

Dall’uomo che ci ha dato Huckleberry Finn: il racconto di Mark Twain sul cavallo di Buffalo Bill fu scritto per richiamare l’attenzione sull’insensatezza della corrida.

Parte II

Capitolo XIII: Il generale Alison a sua madre

È stato un viaggio prodigioso, ma delizioso, naturalmente, attraverso le Rocciose e le Black Hills e la possente distesa delle Grandi Pianure fino alla civiltà e al confine del Missouri – dove è cominciata la ferrovia ed è finita la delizia. Ma nessuno ha risentito del viaggio; di certo non Cathy, né Dorcas, né Soldier Boy; e quanto a me, non mi lamento.

La Spagna è tutto ciò che Cathy si era immaginata – e anche di più, dice. È in un delirio di felicità, l’animaletto più scatenato che si sia mai visto, e tutto per la gioia. Crede di ricordarsi la Spagna, ma non è molto probabile, suppongo. Le due – Mercedes e Cathy – si divorano a vicenda. È un’estasi d’amore, ed è bellissimo vederla. È spagnola; questo la descrive. Sarà una visita breve?

No. Sarà definitiva. Cathy ha scelto di restare con la Spagna e con sua zia. Dorcas dice che lei (Dorcas) aveva previsto che sarebbe successo; e dice anche che voleva che succedesse, e dice che il paese della bambina è il posto giusto per lei, e che non avrebbero dovuto mandarla da me, sarei dovuto andare io da lei. Mi sembrava una follia portare Soldier Boy in Spagna, ma è stato un bene che io abbia ceduto alle suppliche di Cathy; se fosse rimasto indietro, metà del suo cuore sarebbe rimasta con lui, e lei non sarebbe stata contenta. Così com’è, tutto si è risolto per il meglio, e siamo tutti soddisfatti e sereni. Può darsi che un giorno Dorcas e io rivedremo l’America; ma può anche darsi di no.

Abbiamo lasciato il forte di primo mattino. È stato un momento commovente. Le donne hanno pianto su Cathy, e così perfino quegli austeri guerrieri, i Rangers delle Montagne Rocciose; c’era Shekels, e il Cid, e Sardanapalo, e Potter, e Mongrel, e Sour-Mash, Carestia e Pestilenza, e Cathy li ha baciati tutti e ha pianto; erano presenti distaccamenti delle varie armi della guarnigione a rappresentare gli altri, e a dire addio e Dio ti benedica a nome di tutta la truppa; e c’era una squadra speciale del Settimo, con il veterano più anziano in testa, per accomiatare la Figlia del Settimo con grandi onori e cerimonie solenni; e il veterano sapeva a memoria un discorso toccante, e ha alzato la mano nel saluto e ha provato a dirlo, ma gli tremavano le labbra e gli si è spezzata la voce, ma Cathy si è chinata dalla sella e l’ha baciato sulla bocca e ha mutato la sua sconfitta in vittoria, e si è levato un evviva.

L’atto successivo ha chiuso le cerimonie, ed è stato una sorpresa commovente. Può darsi che tu abbia già scoperto che i rigori della legge e della consuetudine militare si sciolgono insensibilmente e scompaiono quando un soldato o un reggimento o la guarnigione vuole fare qualcosa che faccia piacere a Cathy. Alle bande è venuta l’idea di toccare il suo cuore di soldato con un addio che le restasse per sempre nella memoria, bello e incancellabile, e le riportasse il passato e il suo amore per lei ogni volta che ci avesse pensato; così hanno fatto sottoporre il loro progetto al generale Burnaby, il mio successore, che è il più recente schiavo di Cathy, e nonostante la penuria di precedenti hanno ottenuto il suo permesso. Le bande conoscevano le arie militari preferite della bambina. Da questo indizio capisci che cosa sta per succedere, ma Cathy non lo sapeva. Le è stato chiesto di suonare la “sveglia”, e lei l’ha fatto.

Con l’ultima nota le bande sono esplose in un fragore: e hanno svegliato le montagne con “Star-Spangled Banner” in un modo da far gonfiare e martellare il cuore e rizzare i capelli! C’era da restarne sconvolti, a vedere il viso radioso di Cathy risplendere tra la contentezza e le lacrime. A richiesta ha poi suonato l’“adunata”…

… Allora le bande sono entrate tuonando con “Rally round the flag, boys, rally once again!” Poi lei ha suonato un altro segnale (“allo stendardo”)…

… e le bande hanno risposto con “When we were marching through Georgia”. Subito lei ha suonato il “buttasella”, quel segnale elettrizzante che più di ogni altro mette fretta…

e le bande riuscivano a stento a trattenersi fino all’ultima nota; poi hanno scatenato tutta la loro forza su “Tramp, tramp, tramp, the boys are marching”, e l’eccitazione di tutti è salita alla temperatura del sangue.

Poi una pausa solenne – quindi la tromba ha cantato il “silenzio” – traducibile, questa volta, in “Addio, e Dio ci protegga tutti!” perché il silenzio è per il soldato il congedo serale dal servizio, e un addio: lamentoso, dolce, struggente, perché il mattino non è mai sicuro, per lui; è sempre possibile che lo stia ascoltando per l’ultima volta…

… Allora le bande hanno rivolto gli strumenti verso Cathy e hanno attaccato quella frenesia scanzonata di motivo, “Oh, ci ubriacheremo tutti fradici quando Johnny tornerà a casa marciando – sì, ci ubriacheremo tutti fradici quando Johnny tornerà a casa marciando!” e l’hanno fatta seguire all’istante da “Dixie”, quell’antidoto alla malinconia, la più allegra e la più lieta di tutte le musiche militari su qualunque sponda dell’oceano – e quella è stata la fine. E così – addio!

Vorrei che tu fossi stata lì a vedere tutto, sentire tutto, e provarlo: e a farti spazzare via dall’uragano di evviva che ha travolto il posto come finale.

Quando ci siamo allontanati a cavallo, il grosso era già in cammino da un’ora o due – parlo del nostro equipaggiamento da campo; ma non ci siamo mossi da soli: quando Cathy ha suonato l’“avanti” i Rangers sono usciti al piccolo galoppo in colonna per quattro, e ci hanno fatto da scorta, e a loro si sono uniti White Cloud e Thunder-Bird in tutta la loro sgargiante pompa, e Buffalo Bill e quattro esploratori subalterni. A tre miglia di distanza, nelle Pianure, il Tenente Generale si è fermata, è rimasta in sella come una statua militare, la tromba alle labbra, e ha fatto eseguire ai Rangers le evoluzioni per mezz’ora; e infine, quando ha suonato la “carica”, l’ha guidata lei stessa. “Non per l’ultima volta,” ha detto, e ha ricevuto un evviva, e ci siamo detti addio tutti quanti, e ci siamo voltati verso est e siamo partiti.

Poscritto. Un giorno dopo. Soldier Boy è stato rubato la notte scorsa. Cathy è quasi fuori di sé, e non riusciamo a consolarla. Mercedes e io non siamo molto in allarme per il cavallo, benché questa parte della Spagna sia attualmente in un certo subbuglio, politicamente, e ci sia parecchia illegalità. In tempi normali il ladro e il cavallo verrebbero presto catturati. Li avremo tra non molto, credo.

Tutti i capitoli