Lire Black Beauty en ligne – Chapitre 35. Jerry Barker

Chapitre 35. Jerry Barker

Je n’ai jamais connu d’homme meilleur que mon nouveau maître. Il était bon et généreux, aussi ferme que John Manly quand il s’agissait de défendre ce qui est juste ; et si gai et de si bonne humeur que bien peu de gens parvenaient à se quereller avec lui. Il aimait beaucoup inventer de petites chansons et se les chanter à lui-même. En voici une qu’il affectionnait particulièrement :

« Allons, père et mère,
Et sœur et frère,
Venez tous, à l’ouvrage,
Et aidez-vous, faites-le sans ambages. »

Et c’est ce qu’ils faisaient ; Harry était aussi habile aux travaux d’écurie qu’un garçon bien plus âgé, et il voulait toujours faire tout ce qu’il pouvait. Polly et Dolly venaient le matin aider à préparer le fiacre – brosser et battre les coussins, frotter les vitres –, pendant que Jerry nous nettoyait dans la cour et que Harry astiquait le harnais. Ils riaient et s’amusaient beaucoup ensemble, et cela nous mettait, Captain et moi, de bien meilleure humeur que si nous avions entendu des reproches et des paroles dures. Ils étaient toujours matinaux, car Jerry disait :

« Si le matin, sans y penser,
Vous laissez les minutes filer,
De toute la journée
Vous ne les rattraperez.
Vous aurez beau courir et vous presser,
Vous agiter et vous tracasser,
Elles sont perdues à jamais,
À tout jamais. »

Il ne supportait pas la flânerie insouciante et le temps perdu ; et rien ne le mettait plus près de la colère que de voir des gens, toujours en retard, exiger qu’on mène un cheval de fiacre à toute allure pour rattraper leur paresse.

Un jour, deux jeunes gens à l’air dévergondé sortirent d’une taverne proche de la station et appelèrent Jerry.

« Hé, cocher ! Grouille-toi, nous sommes un peu en retard ; mets donc les gaz et emmène-nous à Victoria à temps pour le train d’une heure, veux-tu ? Tu auras un shilling de plus.

– Je vous y mènerai à l’allure normale, messieurs ; un shilling ne paie pas le fait de mettre les gaz comme ça. »

Le fiacre de Larry stationnait à côté du nôtre ; il ouvrit la portière toute grande et dit : « Je suis votre homme, messieurs ! Prenez mon fiacre, mon cheval vous y mènera sans problème » ; et en refermant la portière sur eux, il ajouta avec un clin d’œil vers Jerry : « Ça va contre sa conscience d’aller plus vite qu’un petit trot. » Puis, cinglant son cheval épuisé, il partit aussi vite qu’il le put. Jerry me tapota l’encolure : « Non, Jack, un shilling ne paierait pas ce genre de chose, n’est-ce pas, mon vieux ? »

Bien que Jerry fût résolument opposé à mener ses chevaux à toute allure pour faire plaisir à des gens négligents, il allait toujours à une bonne allure honnête et ne refusait pas de « mettre les gaz », comme il disait, à condition de savoir pourquoi.

Je me souviens bien d’un matin où, alors que nous attendions un client à la station, un jeune homme qui portait une lourde valise marcha sur une pelure d’orange qui traînait sur le trottoir et tomba lourdement.

Jerry fut le premier à courir le relever. Il semblait très étourdi et, quand on le conduisit dans une boutique, il marchait comme s’il souffrait beaucoup. Jerry revint bien sûr à la station, mais au bout d’une dizaine de minutes, un des commis de la boutique l’appela et nous nous rangeâmes le long du trottoir.

« Pouvez-vous me conduire à la gare du South-Eastern Railway ? demanda le jeune homme. Cette malheureuse chute m’a mis en retard, je le crains ; mais il est très important que je ne manque pas le train de midi. Je vous serais infiniment reconnaissant si vous pouviez m’y mener à temps, et je vous paierai volontiers un supplément.

– Je ferai de mon mieux, dit Jerry de bon cœur, si vous pensez être assez bien, monsieur », car il était affreusement pâle et avait l’air souffrant.

« Je dois y aller, dit-il avec insistance ; ouvrez la portière, je vous prie, et ne perdons pas de temps. »

L’instant d’après, Jerry était sur son siège ; il m’encouragea d’un claquement de langue joyeux et d’un petit mouvement des rênes que je compris très bien.

« Allons, Jack, mon garçon, dit-il, file ; nous allons leur montrer comment nous savons avaler le chemin, quand nous savons pourquoi. »

Il est toujours difficile d’aller vite en ville au milieu de la journée, quand les rues sont encombrées, mais nous fîmes ce qui pouvait être fait ; et quand un bon cocher et un bon cheval qui se comprennent ne font qu’un, il est merveilleux de voir ce qu’ils peuvent accomplir. J’avais une très bonne bouche, c’est-à-dire que je pouvais être guidé par le plus léger contact des rênes ; et c’est un grand atout à Londres, parmi les voitures, les omnibus, les charrettes, les fourgons, les camions, les fiacres et les grands chariots qui avancent au pas ; les uns allant dans un sens, les autres dans l’autre, certains lentement, d’autres cherchant à les dépasser ; les omnibus qui s’arrêtent net toutes les deux ou trois minutes pour prendre un passager, obligeant le cheval qui arrive derrière à s’arrêter aussi, ou à les dépasser pour passer devant ; vous essayez peut-être de doubler, mais juste à ce moment-là autre chose s’engouffre dans l’étroite ouverture, et vous devez vous remettre derrière l’omnibus ; bientôt vous croyez voir une occasion et vous parvenez à passer devant, en frôlant les roues de si près de chaque côté qu’un centimètre de plus et elles se toucheraient. Bon, vous avancez un moment, mais vous vous retrouvez vite dans une longue file de charrettes et de voitures toutes obligées d’aller au pas ; vous tombez peut-être sur un véritable embouteillage et devez rester immobile plusieurs minutes d’affilée, jusqu’à ce que quelque chose se dégage dans une rue transversale ou que l’agent de police intervienne ; vous devez être prêt à saisir la moindre occasion – à vous élancer s’il y a une ouverture, et à être aussi vif qu’un chien ratier pour juger s’il y a de la place et du temps, de peur que vos roues ne s’accrochent ou ne se brisent, ou que le brancard d’un autre véhicule ne vous rentre dans le poitrail ou dans l’épaule. Voilà tout ce à quoi il faut être prêt. Si vous voulez traverser Londres rapidement au milieu de la journée, il faut beaucoup d’entraînement.

Jerry et moi en avions l’habitude, et personne ne pouvait nous battre pour nous frayer un chemin quand nous y étions résolus. J’étais vif et hardi et je pouvais toujours me fier à mon cocher ; Jerry était à la fois vif et patient et pouvait se fier à son cheval, ce qui comptait beaucoup aussi. Il se servait très rarement du fouet ; je savais à sa voix et à son « clic, clic » quand il voulait aller vite, et aux rênes où je devais aller ; il n’y avait donc aucun besoin de fouet ; mais je dois revenir à mon histoire.

Les rues étaient très encombrées ce jour-là, mais nous avançâmes assez bien jusqu’au bas de Cheapside, où la circulation fut bloquée trois ou quatre minutes. Le jeune homme passa la tête par la portière et dit avec inquiétude : « Je crois que je ferais mieux de descendre et de marcher ; je n’arriverai jamais si cela continue.

– Je ferai tout ce qui peut être fait, monsieur, dit Jerry ; je pense que nous serons à l’heure. Cet embouteillage ne peut plus durer bien longtemps, et vos bagages sont bien lourds à porter, monsieur. »

À cet instant, la charrette devant nous se remit en route, et la chance tourna en notre faveur. Nous nous faufilâmes, encore et encore, aussi vite qu’un cheval peut le faire, et, chose étonnante, la voie était bien dégagée sur le London Bridge, car toute une file de fiacres et de voitures allait dans notre direction à un trot rapide, cherchant peut-être à attraper ce même train. Quoi qu’il en soit, nous entrâmes en trombe dans la gare avec beaucoup d’autres, juste au moment où la grande horloge marquait midi moins huit.

« Dieu soit loué ! Nous sommes à l’heure, dit le jeune homme, et merci à vous aussi, mon ami, ainsi qu’à votre bon cheval. Vous m’avez rendu un service que nul argent ne saurait payer. Prenez cette demi-couronne de plus.

– Non, monsieur, non, merci tout de même ; je suis si content que nous soyons arrivés à temps, monsieur ; mais ne vous attardez pas, monsieur, la cloche sonne. Hé, porteur ! Prenez les bagages de ce monsieur – ligne de Douvres, train de midi – c’est ça », et sans attendre un mot de plus, Jerry me fit faire demi-tour pour laisser la place à d’autres fiacres qui arrivaient en trombe à la dernière minute, et se rangea sur le côté jusqu’à ce que la cohue fût passée.

« “Si content !” disait-il, “si content !” Pauvre garçon ! Je me demande bien ce qui le rendait si anxieux ! »

Jerry se parlait souvent à lui-même, assez fort pour que je l’entende, quand nous étions à l’arrêt.

Quand Jerry revint à la station, on se moqua beaucoup de lui et on le taquina pour avoir mené son cheval à toute allure jusqu’au train pour un supplément, contre tous ses principes, disaient-ils ; et ils voulaient savoir combien il avait empoché.

« Bien plus que ce que je gagne d’habitude, dit-il avec un hochement de tête malicieux ; ce qu’il m’a donné me procurera de petits plaisirs pendant plusieurs jours.

– Balivernes ! dit l’un.

– C’est un hypocrite, dit un autre ; il nous fait la morale et puis il fait la même chose.

– Écoutez, les amis, dit Jerry ; ce monsieur m’a offert une demi-couronne de plus, mais je ne l’ai pas prise ; c’était un paiement bien suffisant pour moi de voir combien il était heureux d’attraper ce train ; et si Jack et moi décidons de faire une petite course rapide de temps en temps pour notre propre plaisir, ça nous regarde, et pas vous.

– Eh bien, dit Larry, tu ne seras jamais riche.

– Très probablement pas, dit Jerry ; mais je ne vois pas pourquoi j’en serais moins heureux. J’ai entendu lire les commandements bien des fois et je n’ai jamais remarqué qu’aucun d’eux dise : “Tu seras riche” ; et il y a pas mal de choses étranges dites sur les riches dans le Nouveau Testament, qui me mettraient plutôt mal à l’aise si j’étais l’un d’eux.

– Si jamais tu deviens riche, dit le Gouverneur Gray en regardant par-dessus son épaule, au-dessus du toit de son fiacre, tu l’auras mérité, Jerry, et ta fortune ne t’apportera pas de malédiction. Quant à toi, Larry, tu mourras pauvre ; tu dépenses trop en mèches de fouet.

– Eh bien, dit Larry, que doit faire un homme si son cheval refuse d’avancer sans ça ?

– Tu ne prends jamais la peine de voir s’il avancerait sans ; ton fouet s’agite sans arrêt comme si tu avais la danse de Saint-Guy dans le bras, et si ça ne t’épuise pas, toi, ça épuise ton cheval ; tu sais bien que tu changes sans cesse de chevaux ; et pourquoi ? Parce que tu ne leur laisses jamais de répit et que tu ne les encourages jamais.

– Bah, je n’ai pas eu de chance, dit Larry, voilà tout.

– Et tu n’en auras jamais, dit le Gouverneur. Dame Chance est plutôt difficile quant à ceux avec qui elle fait route, et elle préfère le plus souvent ceux qui ont du bon sens et bon cœur ; du moins, c’est ce que j’ai constaté. »

Le Gouverneur Gray se replongea dans son journal, et les autres hommes retournèrent à leurs fiacres.

Tous les chapitres