Lee Black Beauty en línea – Capítulo 45. El Año Nuevo de Jerry

Capítulo 45. El Año Nuevo de Jerry

Para algunas personas, la Navidad y el Año Nuevo son fechas muy alegres; pero para los cocheros y los caballos de los cocheros no son fiesta, aunque puedan ser una cosecha. Hay tantas reuniones, bailes y lugares de diversión abiertos que el trabajo es duro y a menudo se alarga hasta tarde. A veces el cochero y el caballo tienen que esperar horas bajo la lluvia o la helada, tiritando de frío, mientras la gente alegre de dentro baila sin parar al son de la música. Me pregunto si las hermosas damas piensan alguna vez en el cochero fatigado que espera en su pescante, y en su paciente animal, de pie hasta que se le entumecen las patas de frío.

Ahora me tocaba a mí la mayor parte del trabajo nocturno, porque estaba bien acostumbrado a esperar de pie, y Jerry además temía más que Hotspur se resfriara. Tuvimos mucho trabajo hasta tarde en la semana de Navidad, y la tos de Jerry iba mal; pero por tarde que llegáramos, Polly lo esperaba despierta y salía con una linterna a recibirlo, con cara de angustia y preocupación.

La noche de Año Nuevo tuvimos que llevar a dos caballeros a una casa en una de las plazas del West End. Los dejamos a las nueve y nos dijeron que volviéramos a las once, “pero —dijo uno—, como es una partida de cartas, puede que tengan que esperar unos minutos, pero no lleguen tarde”.

Cuando el reloj dio las once estábamos en la puerta, porque Jerry era siempre puntual. El reloj dio los cuartos, uno, dos, tres, y luego las doce, pero la puerta no se abrió.

El viento había sido muy variable, con chubascos durante el día, pero ahora se levantó un aguanieve cortante y racheado que parecía venir de todas partes; hacía mucho frío y no había dónde resguardarse. Jerry bajó del pescante y vino a subirme una de las mantas un poco más sobre el cuello; luego dio una o dos vueltas arriba y abajo, pateando el suelo; después empezó a golpearse los brazos, pero eso le provocó la tos; así que abrió la puerta del coche y se sentó en el piso con los pies en la acera, un poco resguardado. El reloj seguía dando los cuartos y no venía nadie. A las doce y media tocó la campana y preguntó al criado si lo iban a necesitar aquella noche.

“Oh, sí, lo necesitarán, seguro —dijo el hombre—; no se vaya, pronto habrán terminado”, y Jerry volvió a sentarse, pero tenía la voz tan ronca que apenas podía oírlo.

A la una y cuarto se abrió la puerta y salieron los dos caballeros; subieron al coche sin decir palabra y le indicaron a Jerry adónde ir, que eran casi dos millas. Tenía las patas entumecidas de frío, y pensé que iba a tropezar. Cuando los hombres bajaron, no dijeron que sintieran habernos hecho esperar tanto, pero se enfadaron por el precio; sin embargo, como Jerry nunca cobraba más de lo que le correspondía, tampoco aceptaba menos, y tuvieron que pagar las dos horas y cuarto de espera; pero para Jerry fue un dinero ganado con mucho esfuerzo.

Por fin llegamos a casa; apenas podía hablar, y su tos era terrible. Polly no hizo preguntas, sino que abrió la puerta y le sostuvo la linterna.

“¿No puedo hacer nada?”, dijo.

“Sí; dale a Jack algo caliente, y luego hazme unas gachas”.

Esto lo dijo en un susurro ronco; apenas podía respirar, pero me frotó como de costumbre, e incluso subió al pajar a por un haz extra de paja para mi cama. Polly me trajo una papilla caliente que me reconfortó, y luego cerraron la puerta con llave.

A la mañana siguiente era tarde cuando vino alguien, y entonces fue solo Harry. Nos limpió y nos dio de comer, barrió los compartimentos y luego volvió a poner la paja como si fuera domingo. Estaba muy callado, y ni silbaba ni cantaba. Al mediodía volvió y nos dio la comida y el agua; esta vez Dolly vino con él; estaba llorando, y por lo que decían pude deducir que Jerry estaba gravemente enfermo y que el médico había dicho que era un caso serio. Así pasaron dos días, y había una gran aflicción en la casa. Solo veíamos a Harry y, a veces, a Dolly. Creo que ella venía por compañía, porque Polly estaba siempre con Jerry, y a él había que mantenerlo muy tranquilo.

Al tercer día, mientras Harry estaba en la cuadra, llamaron a la puerta y entró el Gobernador Grant.

“No quería ir a la casa, muchacho —dijo—, pero quiero saber cómo está tu padre”.

“Está muy mal —dijo Harry—, no puede estar mucho peor; lo llaman ‘bronquitis’; el médico cree que esta noche se decidirá para un lado o para otro”.

“Eso es malo, muy malo —dijo Grant, moviendo la cabeza—; conozco a dos hombres que murieron de eso la semana pasada; se los lleva en un santiamén; pero mientras hay vida hay esperanza, así que tienes que mantener el ánimo”.

“Sí —dijo Harry rápidamente—, y el médico dijo que padre tenía más posibilidades que la mayoría de los hombres, porque no bebía. Dijo ayer que la fiebre era tan alta que, si padre hubiera sido bebedor, lo habría consumido como un trozo de papel; pero creo que él piensa que se recuperará; ¿no cree usted que lo hará, señor Grant?”

El gobernador pareció desconcertado.

“Si existe alguna regla de que los hombres buenos se recuperen de estas cosas, estoy seguro de que él lo hará, muchacho; es el mejor hombre que conozco. Me pasaré mañana temprano”.

A la mañana siguiente, temprano, allí estaba.

“¿Y bien?”, dijo.

“Padre está mejor —dijo Harry—. Madre tiene esperanzas de que se recupere”.

“¡Gracias a Dios! —dijo el gobernador—, y ahora tienen que mantenerlo caliente y con la mente tranquila, y eso me lleva a los caballos; mira, a Jack le vendrá muy bien descansar una semana o dos en una cuadra caliente, y puedes sacarlo fácilmente a dar una vuelta calle arriba y abajo para que estire las patas; pero este joven, si no trabaja, pronto se pondrá imposible, como quien dice, y será demasiado para ti; y cuando salga, habrá un accidente”.

“Ya está así —dijo Harry—. Lo he tenido escaso de grano, pero está tan lleno de brío que no sé qué hacer con él”.

“Justo —dijo Grant—. Ahora mira, ¿le dirás a tu madre que, si está de acuerdo, vendré a por él todos los días hasta que se arregle algo, y me lo llevaré para una buena jornada de trabajo, y de lo que gane, le traeré a tu madre la mitad, y eso ayudará con el pienso de los caballos? Tu padre está en una buena mutua, lo sé, pero eso no mantendrá a los caballos, y estarán comiendo sin parar todo este tiempo; vendré al mediodía a oír lo que dice”, y sin esperar el agradecimiento de Harry se marchó.

Al mediodía creo que fue a ver a Polly, porque él y Harry vinieron juntos a la cuadra, engancharon a Hotspur y se lo llevaron.

Durante una semana o más vino a por Hotspur, y cuando Harry le daba las gracias o decía algo sobre su bondad, él le quitaba importancia riendo, diciendo que todo era buena suerte para él, porque sus caballos necesitaban un poco de descanso que de otro modo no habrían tenido.

Jerry mejoraba sin cesar, pero el médico dijo que nunca debía volver al trabajo del coche si quería llegar a viejo. Los niños tuvieron muchas consultas entre ellos sobre lo que harían padre y madre, y sobre cómo podían ayudar a ganar dinero.

Una tarde trajeron a Hotspur muy mojado y sucio.

“Las calles no son más que lodo —dijo el gobernador—; te servirá para entrar en calor, muchacho, dejarlo limpio y seco”.

“Muy bien, gobernador —dijo Harry—, no lo dejaré hasta que lo esté; ya sabe que me ha enseñado mi padre”.

“Ojalá a todos los muchachos los hubieran enseñado como a ti”, dijo el gobernador.

Mientras Harry limpiaba con la esponja el barro del cuerpo y las patas de Hotspur, entró Dolly, con cara de traer algo importante.

“¿Quién vive en Fairstowe, Harry? Madre ha recibido una carta de Fairstowe; parecía tan contenta que ha subido corriendo a llevársela a padre”.

“¿No lo sabes? Pues es el nombre de la casa de la señora Fowler, la antigua señora de madre, ya sabes, la señora que padre se encontró el verano pasado y que nos mandó cinco chelines a cada uno”.

“¡Oh! La señora Fowler. Claro, lo sé todo sobre ella. Me pregunto de qué le escribe a madre”.

“Madre le escribió la semana pasada —dijo Harry—; ya sabes que le dijo a padre que, si alguna vez dejaba el trabajo del coche, le gustaría saberlo. Me pregunto qué dirá; entra a verlo, Dolly”.

Harry siguió frotando a Hotspur con un ¡huish! ¡huish!, como cualquier viejo mozo de cuadra. A los pocos minutos Dolly entró bailando en la cuadra.

“¡Oh, Harry! Nunca ha habido nada tan hermoso; la señora Fowler dice que nos vayamos todos a vivir cerca de ella. Hay una casita ahora vacía que nos vendrá perfecta, con jardín y gallinero y manzanos, ¡y todo! Y su cochero se marcha en primavera, y entonces querrá a padre en su lugar; y hay buenas familias por allí, donde tú puedes conseguir un puesto en el jardín o en la cuadra, o de paje; y hay una buena escuela para mí; y madre se ríe y llora a ratos, ¡y padre se ve tan feliz!”

“Eso es estupendo de verdad —dijo Harry—, y justo lo que hacía falta, diría yo; les vendrá bien tanto a padre como a madre; pero yo no pienso ser paje con ropa ajustada e hileras de botones. Seré mozo de cuadra o jardinero”.

Se decidió rápidamente que, en cuanto Jerry estuviera lo bastante bien, se mudarían al campo, y que el coche y los caballos se venderían lo antes posible.

Fue una noticia dura para mí, porque ya no era joven y no podía esperar ninguna mejora en mi situación. Desde que dejé Birtwick nunca había sido tan feliz como con mi querido amo Jerry; pero tres años de trabajo de coche, incluso en las mejores condiciones, hacen mella en las fuerzas de uno, y sentía que ya no era el caballo que había sido.

Grant dijo enseguida que se quedaría con Hotspur, y había hombres en la parada que me habrían comprado; pero Jerry dijo que yo no volvería al trabajo del coche con cualquiera, y el gobernador prometió encontrarme un lugar donde estuviera a gusto.

Llegó el día de la partida. A Jerry aún no le habían permitido salir, y nunca lo volví a ver después de aquella Nochevieja. Polly y los niños vinieron a despedirse de mí. “¡Pobre viejo Jack! ¡Querido viejo Jack! Ojalá pudiéramos llevarte con nosotros”, dijo ella, y luego, poniendo la mano en mi crin, acercó la cara a mi cuello y me besó. Dolly estaba llorando y también me besó. Harry me acarició mucho, pero no dijo nada, solo parecía muy triste, y así me llevaron a mi nuevo lugar.

Todos los capítulos