Lee Black Beauty en línea – Capítulo 10. Una charla en el huerto

Capítulo 10. Una charla en el huerto

Ginger y yo no éramos de la típica raza de caballos de carruaje altos; teníamos más sangre de carreras. Medíamos unas quince manos y media; por tanto, servíamos tanto para montar como para tirar de un carruaje, y nuestro amo solía decir que no le gustaban ni los caballos ni los hombres que solo sabían hacer una cosa; y como no quería presumir en los parques de Londres, prefería un tipo de caballo más activo y útil. En cuanto a nosotros, nuestro mayor placer era cuando nos ensillaban para una excursión a caballo: el amo en Ginger, la señora en mí, y las señoritas en Sir Oliver y Merrylegs. Era tan alegre trotar y galopar todos juntos que siempre nos ponía de muy buen humor. Yo era el que mejor lo pasaba, porque siempre llevaba a la señora; pesaba poco, tenía una voz dulce y su mano era tan ligera sobre las riendas que me guiaba casi sin que lo sintiera.

¡Oh! Si la gente supiera qué alivio es para los caballos una mano ligera, y cómo conserva una buena boca y un buen carácter, seguramente no darían sacudidas, ni tirones, ni arrastrarían de las riendas como hacen tan a menudo. Nuestras bocas son tan sensibles que, cuando no las han estropeado o endurecido con un trato malo o ignorante, sienten el más leve movimiento de la mano del conductor, y sabemos al instante lo que se nos pide. Mi boca nunca se ha estropeado, y creo que por eso la señora me prefería a Ginger, aunque los aires de ella eran sin duda igual de buenos. Ginger me envidiaba a menudo, y decía que si su boca no era tan perfecta como la mía, la culpa era toda de la doma y del bocado elevador de Londres; y entonces el viejo Sir Oliver decía: “¡Vamos, vamos! No te disgustes; tú tienes el mayor honor; una yegua que puede llevar a un hombre alto del peso de nuestro amo, con todo tu brío y tu acción tan viva, no necesita agachar la cabeza porque no lleve a la señora; los caballos tenemos que tomar las cosas como vienen, y estar siempre contentos y dispuestos mientras nos traten con bondad”.

A menudo me había preguntado cómo era que Sir Oliver tenía la cola tan corta; de verdad que solo medía seis o siete pulgadas, con un mechón de pelo colgando; y en uno de nuestros días de descanso en el huerto me atreví a preguntarle por qué accidente había perdido la cola. “¡Accidente! —resopló con una mirada feroz—. ¡No fue ningún accidente! ¡Fue un acto cruel, vergonzoso y a sangre fría! Cuando era joven me llevaron a un lugar donde se hacían esas crueldades; me ataron y me sujetaron de modo que no podía moverme, y entonces vinieron y me cortaron mi larga y hermosa cola, a través de la carne y del hueso, y se la llevaron.

“¡Qué horror!”, exclamé.

“Horror, ¡ah!, sí que fue un horror; pero no fue solo el dolor, aunque fue terrible y duró mucho tiempo; no fue solo la humillación de que me quitaran mi mejor adorno, aunque eso fue malo; fue esto: ¿cómo iba a espantarme nunca más las moscas de los costados y de las patas traseras? Los que tienen cola se quitan las moscas de un coletazo sin pensarlo, y no saben qué tormento es tenerlas posadas encima picando y picando, y no tener nada en el mundo con qué azotarlas. Les digo que es una injusticia para toda la vida, y una pérdida para toda la vida; pero, gracias al cielo, ahora ya no lo hacen.”

“¿Y por qué lo hacían, entonces?”, dijo Ginger.

“¡Por la moda! —dijo el viejo caballo dando una patada en el suelo—. ¡Por la moda!, si sabes lo que significa eso; en mis tiempos no había un caballo joven de buena raza al que no le hubieran amputado la cola de ese modo vergonzoso, como si el buen Dios que nos hizo no supiera lo que necesitábamos y lo que mejor nos sentaba.”

“Supongo que es la moda lo que les hace atarnos la cabeza hacia arriba con esos bocados horribles con los que me torturaron en Londres”, dijo Ginger.

“Claro que sí —dijo él—; a mi entender, la moda es una de las cosas más perversas del mundo. Fíjate, por ejemplo, en cómo tratan a los perros, cortándoles la cola para que parezcan valientes y recortándoles en punta sus bonitas orejitas para que parezcan más despiertos, ¡vaya cosa! Yo tuve una vez una querida amiga, una terrier marrón; la llamaban ‘Skye’. Me tenía tanto cariño que nunca quería dormir fuera de mi box; hizo su cama bajo el pesebre, y allí tuvo una camada de cinco cachorritos tan bonitos como se pueda desear; no ahogaron a ninguno, porque eran de una clase valiosa, ¡y qué contenta estaba ella con ellos! Y cuando abrieron los ojos y empezaron a gatear por ahí, era un espectáculo precioso; pero un día vino el hombre y se los llevó a todos; pensé que quizá tenía miedo de que yo los pisara. Pero no era eso; por la tarde la pobre Skye los trajo de vuelta, uno a uno en la boca; no eran las criaturitas felices que habían sido, sino que sangraban y lloraban lastimosamente; a todos les habían cortado un trozo de cola, y la suave solapa de sus bonitas orejitas se la habían cortado del todo. ¡Cómo los lamía su madre y qué angustiada estaba, pobrecilla! Nunca lo olvidé. Con el tiempo se curaron y olvidaron el dolor, pero aquella solapa tan suave, que por supuesto estaba hecha para proteger la parte delicada de sus orejas del polvo y de las heridas, se había perdido para siempre. ¿Por qué no les cortan las orejas en punta a sus propios hijos para que parezcan más despiertos? ¿Por qué no les cortan la punta de la nariz para que parezcan valientes? Una cosa sería tan sensata como la otra. ¿Qué derecho tienen a atormentar y desfigurar a las criaturas de Dios?”

Sir Oliver, aunque era tan manso, era un viejo de carácter fogoso, y todo lo que dijo era tan nuevo para mí, y tan terrible, que sentí nacer en mi mente un sentimiento amargo hacia los hombres que nunca había tenido antes. Por supuesto, Ginger estaba muy alterada; levantó la cabeza con los ojos encendidos y los ollares dilatados, declarando que los hombres eran a la vez brutos y zoquetes.

“¿Quién habla de zoquetes? —dijo Merrylegs, que acababa de llegar desde el viejo manzano, donde había estado frotándose contra la rama baja—. ¿Quién habla de zoquetes? Creo que esa es una palabra fea.”

“Las palabras feas se hicieron para las cosas feas”, dijo Ginger, y le contó lo que había dicho Sir Oliver.

“Todo es cierto —dijo Merrylegs con tristeza—, y lo de los perros lo he visto una y otra vez en el sitio donde vivía antes; pero no hablemos de eso aquí. Ya sabes que el amo, John y James son siempre buenos con nosotros, y hablar contra los hombres en un lugar como este no parece justo ni agradecido, y sabes que hay buenos amos y buenos mozos además de los nuestros, aunque, por supuesto, los nuestros son los mejores.”

Este sabio discurso del bueno de Merrylegs, que sabíamos que era muy cierto, nos calmó a todos, sobre todo a Sir Oliver, que quería mucho a su amo; y para cambiar de tema, dije: “¿Alguien puede decirme para qué sirven las anteojeras?”.

“¡No! —dijo Sir Oliver secamente—, porque no sirven para nada.”

“Se supone —dijo Justice, el cob ruano, con su calma habitual— que evitan que los caballos se espanten y se sobresalten, y que se asusten tanto que provoquen accidentes.”

“Entonces, ¿por qué no se las ponen a los caballos de silla, sobre todo a los caballos de las señoras?”, dije yo.

“No hay ninguna razón —dijo él tranquilamente—, salvo la moda; dicen que un caballo se asustaría tanto al ver las ruedas de su propio carro o carruaje viniendo detrás de él que seguro que saldría desbocado, aunque, por supuesto, cuando lo montan las ve por todas partes si las calles están llenas de gente. Admito que a veces se acercan demasiado para resultar agradables, pero no salimos corriendo; estamos acostumbrados y lo entendemos, y si nunca nos hubieran puesto anteojeras, nunca las echaríamos de menos; veríamos lo que hay, sabríamos qué es cada cosa y nos asustaríamos mucho menos que viendo solo trozos de cosas que no podemos entender. Claro que puede haber algunos caballos nerviosos, a los que hirieron o asustaron de jóvenes, a quienes les vengan bien; pero como yo nunca fui nervioso, no puedo juzgar.”

“Yo considero —dijo Sir Oliver— que las anteojeras son algo peligroso de noche; los caballos vemos mucho mejor en la oscuridad que los hombres, y más de un accidente no habría ocurrido nunca si los caballos hubieran podido usar plenamente sus ojos. Hace algunos años, recuerdo, un coche fúnebre con dos caballos volvía una noche oscura, y justo junto a la casa del granjero Sparrow, donde el estanque está pegado al camino, las ruedas se acercaron demasiado al borde y el coche volcó en el agua; los dos caballos se ahogaron, y el cochero apenas escapó. Por supuesto, después de ese accidente pusieron una sólida barandilla blanca que se viera fácilmente, pero si aquellos caballos no hubieran estado medio cegados, ellos solos se habrían mantenido más lejos del borde y no habría ocurrido ningún accidente. Cuando volcó el carruaje de nuestro amo, antes de que tú llegaras aquí, se dijo que si el farol del lado izquierdo no se hubiera apagado, John habría visto el gran agujero que habían dejado los camineros; y puede que sí, pero si el viejo Colin no hubiera llevado anteojeras, él lo habría visto, con farol o sin él, porque era un caballo viejo demasiado listo para meterse en peligro. Tal como fue, él resultó muy malherido, el carruaje quedó destrozado, y cómo escapó John nadie lo supo.”

“Yo diría —dijo Ginger, frunciendo el ollar— que estos hombres, que son tan sabios, harían mejor en ordenar que en el futuro todos los potros nazcan con los ojos justo en medio de la frente, en vez de a los lados; siempre creen que pueden mejorar la naturaleza y arreglar lo que Dios ha hecho.”

Las cosas se estaban poniendo tensas otra vez cuando Merrylegs levantó su carita avispada y dijo: “Les voy a contar un secreto: creo que John no aprueba las anteojeras; un día le oí hablar de ello con el amo. El amo dijo que ‘si los caballos estaban acostumbrados a ellas, podría ser peligroso en algunos casos quitárselas’; y John dijo que le parecía que sería bueno que todos los potros se domaran sin anteojeras, como se hacía en algunos países extranjeros. Así que animémonos y vayamos corriendo al otro extremo del huerto; creo que el viento ha tirado algunas manzanas, y mejor nos las comemos nosotros que las babosas”.

Era imposible resistirse a Merrylegs, así que interrumpimos nuestra larga conversación y nos levantamos el ánimo masticando unas manzanas muy dulces que había esparcidas por la hierba.

Todos los capítulos