A Horse’s Tale, Kapitel 2 – Brief aus Rouen an General Alison

Vom Mann, der uns Huckleberry Finn geschenkt hat: Mark Twains Geschichte über das Pferd von Buffalo Bill wurde geschrieben, um auf die Sinnlosigkeit des Stierkampfs aufmerksam zu machen.

Teil I

Kapitel II Brief aus Rouen an General Alison

Mein lieber Schwager, – bitte erlauben Sie mir, wieder auf Spanisch zu schreiben; ich kann meinem Englisch nicht trauen, und ich weiß von Ihrem Bruder, dass Offiziere, die an der Militärakademie der Vereinigten Staaten ausgebildet werden, unsere Sprache lernen. Es ist so, wie ich Ihnen in meinem anderen Brief schrieb: Als meine arme Schwester und ihr Mann erkannten, dass sie nicht mehr genesen würden, äußerten beide den Wunsch, dass Sie ihre kleine Catherine zu sich nehmen – da sie wussten, dass Sie bald aus der Armee ausscheiden würden –, statt dass sie bei mir bleibt, deren Gesundheit angegriffen ist, oder zu Ihrer Mutter nach Kalifornien geht, deren Gesundheit ebenfalls schwach ist.

Sie kennen das Kind nicht, daher muss ich Ihnen etwas über sie erzählen. Für ihr Aussehen werden Sie sich nicht schämen müssen, denn sie ist ein Abbild ihrer schönen Mutter im Kleinen – und es ist jene andalusische Schönheit, die nicht zu übertreffen ist, nicht einmal in Ihrem Land. Sie hat den Charme und die Anmut, das gute Herz und den Gerechtigkeitssinn ihrer Mutter, und sie hat die Lebhaftigkeit und Fröhlichkeit, den Mut und den Unternehmungsgeist ihres Vaters, dazu die liebevolle Art und die Aufrichtigkeit beider Eltern.

Meine Schwester sehnte sich in all diesen Jahren des Exils nach ihrer spanischen Heimat; sie erzählte dem Kind ständig von Spanien und hegte und pflegte die Liebe zu Spanien im Herzen der Kleinen wie eine kostbare Blume; und sie starb glücklich in dem Wissen, dass die Früchte ihrer patriotischen Mühen so reich waren, wie selbst sie es sich nur wünschen konnte.

Cathy ist für ihre neun Jahre eine recht gute kleine Schülerin; ihre Mutter hat ihr selbst Spanisch beigebracht und es ihr stets frisch in Ohr und Mund gehalten, indem sie kaum je in einer anderen Sprache mit ihr sprach; ihr Vater war ihr Englischlehrer und sprach fast ausschließlich in dieser Sprache mit ihr; Französisch ist seit mehr als sieben Jahren ihre Alltagssprache unter ihren Spielkameraden hier; und das Deutsch und Italienisch ihrer Gouvernante beherrscht sie recht ordentlich. Es stimmt, dass ihrer Sprache immer ein leiser fremder Duft anhaftet, ganz gleich, welche Sprache sie spricht, aber er ist gerade eben wahrnehmbar, mehr nicht, und eher ein Reiz als ein Makel, finde ich. In den gewöhnlichen Kinderfächern ist Cathy dem durchschnittlichen neunjährigen Kind weder voraus noch hinterher, würde ich sagen. Aber eines kann ich für sie sagen: In der Liebe zu ihren Freunden, in Edelmut und Herzensgüte hat sie nicht viele ihresgleichen und meiner Meinung nach niemanden, der sie übertrifft. Und ich bitte Sie, lassen Sie ihr ihren Willen, was die stummen Tiere betrifft – sie vergöttert sie. Das ist ein Erbe ihrer Mutter. Von Grausamkeit und Unterdrückung weiß sie nur wenig – halten Sie sie von ihr fern, wenn Sie können. Sie würde dagegen aufbrausen und Ärger machen, auf ihre kleine, aber ganz entschiedene und resolute Art; denn sie hat ihren eigenen Charakter, und es fehlt ihr weder an Schnelligkeit noch an Tatkraft. Manchmal irrt sie sich in ihrem Urteil, aber ihre Absichten sind, glaube ich, immer gut. Einmal, als sie ein kleines Ding von drei oder vier Jahren war, stampfte sie plötzlich mit ihrem winzigen Fuß auf den Boden, offenbar in einem Ausbruch von Empörung, wischte dann mit ihm nach hinten und bückte sich, um das Ergebnis zu betrachten. Ihre Mutter sagte:

„Nanu, was ist denn, Kind? Was hat dich so aufgeregt?“

„Mama, die große Ameise wollte die kleine totmachen.“

„Und da hast du die kleine beschützt.“

„Ja, Mama, weil sie keinen Freund hatte, und ich wollte nicht, dass die große sie totmacht.“

„Aber jetzt hast du sie beide getötet.“

Cathy war bestürzt, und ihre Lippe zitterte. Sie hob die Überreste auf, legte sie auf ihre Handfläche und sagte:

„Armes kleines Ameischen, es tut mir so leid; ich wollte dich nicht totmachen, aber es gab keinen anderen Weg, dich zu retten, es ging alles so schnell.“

Sie ist eine liebe und süße kleine Dame, und wenn sie geht, wird mir das Herz schwer sein. Aber sie wird bei Ihnen glücklich sein, und wenn Ihr Herz alt und müde ist, geben Sie es in ihre Obhut; sie wird es wieder jung machen, sie wird es erfrischen, sie wird es zum Singen bringen. Seien Sie gut zu ihr, uns allen zuliebe!

Mein Exil wird nun bald vorüber sein. Sobald ich ein wenig kräftiger bin, werde ich mein Spanien wiedersehen; und das wird mich wieder jung machen!

Alle Kapitel