A Horse’s Tale – Capítulo 6: Soldier Boy e o matungo mexicano

Do homem que nos deu Huckleberry Finn, a história de Mark Twain sobre o cavalo de Buffalo Bill foi escrita para chamar a atenção para a insensatez das touradas.

Parte I

Capítulo VI: Soldier Boy e o matungo mexicano

“Quando você chegou?”

“Cheguei ao pôr do sol.”

“De onde?”

“De Salt Lake.”

“Está no serviço?”

“Não. Comércio.”

“Comércio de pirata, calculo.”

“O que você sabe disso?”

“Eu o vi quando chegou. Reconheci o seu dono. É gente ruim. Ladrão de armadilhas, ladrão de cavalos, amigado com índia, renegado — Hank Butters —, conheço-o muito bem. Roubou você, não foi?”

“Bem, deu no mesmo.”

“Foi o que pensei. Onde está o comparsa dele?”

“Ficou no acampamento de White Cloud.”

“É outro da mesma laia, esse Blake Haskins.” (À parte.) Estão de tocaia para Buffalo Bill outra vez, imagino. (Em voz alta.) “Qual é o seu nome?”

“Qual deles?”

“Você tem mais de um?”

“Ganho um novo cada vez que sou roubado. Eu tinha um nome honesto, mas isso foi no começo; já o esqueci. Desde então tive treze aliases.”

“Aliases? O que é alias?”

“Um nome falso.”

“Alias. É uma bela palavra, e grande, e é do meu ramo; tem um som bem erudito, cerebrospinal e incandescente. Você é instruído?”

“Bem, não, não posso afirmar isso. Sei tirar as trancas de uma porteira, sei distinguir aveia de cavilhas de sapateiro, sei praguejar contra uma pisadura de sela tão bem quanto os formados em faculdade, e sei mais algumas coisas — não muitas; não tive oportunidade, sempre precisei trabalhar; além disso, sou de origem humilde e sem família. Você fala o meu dialeto como um nativo, mas não é um matungo mexicano, é um cavalheiro, isso eu vejo; e instruído, é claro.”

“Sim, sou de família antiga, e não sou iletrado. Sou um fóssil.”

“Um o quê?”

“Fóssil. Os primeiros cavalos eram fósseis. Remontam a dois milhões de anos.”

“Pela areia e pela artemísia! Está falando sério?”

“Sim, é verdade. Os ossos dos meus antepassados são tidos em reverência e adoração, até pelos homens. Quando os encontram, não os deixam expostos às intempéries, mas os carregam por três mil milhas e os guardam como relíquias nos seus templos do saber, e os adoram.”

“É maravilhoso! Eu sabia que você devia ser uma pessoa de distinção, pelo seu belo porte e pelas suas maneiras corteses, e pelo fato de não ser submetido à indignidade das peias, como eu e os demais. Poderia me dizer o seu nome?”

“Provavelmente já ouviu falar dele — Soldier Boy.”

“O quê! — o renomado, o ilustre?”

“Ele mesmo.”

“Fico sem fôlego! Mal poderia sonhar que um dia estaria frente a frente com o dono desse grande nome. O cavalo de Buffalo Bill! Conhecido da fronteira canadense aos desertos do Arizona, e dos confins orientais das Grandes Planícies ao sopé da Sierra! Este é mesmo um dia memorável. Você ainda serve ao célebre chefe dos batedores?”

“Ainda sou propriedade dele, mas ele me emprestou, por um tempo, à nobilíssima, à graciosíssima, à excelentíssima, Sua Excelência Catherine, cabo-general da Sétima Cavalaria e tenente-de-bandeira dos Nonos Dragões, U.S.A. — que a paz esteja com ela!”

“Amém. Você disse Sua Excelência?”

“Isso mesmo. Uma dama espanhola, doce flor de uma casa ducal. E verdadeiramente um prodígio; sabe tudo, é capaz de tudo; fala todas as línguas, domina todas as ciências, uma mente sem horizontes, um coração de ouro, a glória da sua raça! Que a paz esteja com ela!”

“Amém. É maravilhoso!”

“Em verdade. Eu sabia muitas coisas, ela me ensinou outras. Sou instruído. Vou lhe falar dela.”

“Estou ouvindo — estou encantado.”

“Vou contar uma história simples, com calma, sem exaltação, sem eloquência. Quando ela estava aqui havia quatro ou cinco semanas, já era erudita em assuntos militares, e fizeram dela um oficial — um oficial em dobro. Participava do exercício a cavalo todos os dias, como qualquer soldado; e sabia pegar o clarim e comandar ela mesma as evoluções. Então, certo dia, houve uma grande corrida, valendo prêmios — só as crianças podiam se inscrever. Inscreveram-se dezessete crianças, e ela era a mais nova. Três meninas, catorze meninos — todos bons cavaleiros. Era um steeplechase, com quatro obstáculos, todos bem altos. O primeiro prêmio era um clarinzinho de prata, de meio tamanho, uma graça, e bonito de verdade, com cordão e borlas de seda vermelha. Buffalo Bill estava muito ansioso; pois tinha sido ele quem a ensinara a montar, e queria de todo o coração que ela ganhasse aquela corrida, pela glória. Por isso queria que ela me montasse, mas ela não quis; e o repreendeu, e disse que era injusto e incorreto, e que era levar vantagem; pois que cavalo neste posto ou em qualquer outro teria alguma chance contra mim? E foi muito severa com ele, e disse: ‘Você devia ter vergonha — está me propondo uma conduta indigna de um oficial e de um cavalheiro.’ Então ele simplesmente a jogou uns trinta pés para o ar e a apanhou quando ela desceu, e disse que estava com vergonha; e levou o lenço ao rosto e fingiu chorar, o que quase partiu o coração dela, e ela o afagou, e implorou que a perdoasse, e disse que faria qualquer coisa no mundo que ele pedisse, menos aquilo; mas ele disse que devia era se enforcar, e que precisava, se conseguisse uma corda; era mais do que justo, pois nunca, nunca poderia se perdoar; e então ela começou a chorar, e os dois soluçavam, de um jeito que se ouvia a ele a uma milha de distância, e ela agarrada ao pescoço dele e suplicando, até que por fim ele se consolou um pouco e deu a sua palavra solene de que não se enforcaria antes da corrida; e não o faria de jeito nenhum se ela ganhasse, o que a deixou feliz, e ela disse que ganharia ou morreria na sela; e assim tudo ficou agradável outra vez e os dois, contentes. Ele não consegue deixar de lhe pregar peças, de tanto que gosta dela e de tão inocente e desprevenida que ela é; e quando ela descobre, dá-lhe uns tapas e fica furiosa, mas logo o perdoa porque é ele; e talvez já no dia seguinte caia em outra peça; veja, ela não consegue aprender, porque não tem nenhuma malícia, e gente assim nunca espera isso de outra pessoa.

“Foi uma corrida grandiosa. O posto inteiro estava lá, e que gritaria e que vivas quando as dezessete crianças vieram voando pela relva e planando sobre os obstáculos — ah, uma beleza de ver! Na metade do percurso, estava mais ou menos cabeça a cabeça, corrida de todos e de ninguém. Então, o que havia de acontecer, senão que uma vaca aparece e abaixa a cabeça para mastigar capim, de lado para o batalhão, e eles vindo como o vento; abriram-se para contorná-la, mas ela? — ora, ela cravou as esporas e passou por cima daquela vaca como um pássaro! E lá se foi, e transpôs o último obstáculo sozinha e solitária, com o exército soltando o grande brado, e saltou do cavalo como se ele estivesse parado, e fez a sua reverência, e todos se apinharam em volta para dar os parabéns, e lhe entregaram o clarim, e ela o levou aos lábios e tocou ‘botas e selas’ para ver como saía, e BB ficou orgulhoso como você nem imagina! E disse: ‘Fique com Soldier Boy, e não o devolva enquanto eu não pedir!’, e posso lhe garantir que ele não teria dito isso a nenhuma outra pessoa neste planeta. Isso foi há dois meses ou mais, e desde então ninguém montou no meu dorso a não ser a cabo-general da Sétima Cavalaria e tenente-de-bandeira dos Nonos Dragões, U.S.A. — que a paz esteja com ela!”

“Amém. Estou ouvindo — conte mais.”

“Ela pôs mãos à obra e organizou os Dezesseis, e os chamou de Primeiro Batalhão dos Rangers das Montanhas Rochosas, U.S.A., e queria ser a corneteira, mas eles a elegeram tenente-general e corneteira. De modo que ela tem patente superior à do tio, o comandante, que é apenas brigadeiro. E como ela treina aquela gentinha miúda! Pergunte aos índios, pergunte aos comerciantes, pergunte aos soldados; eles lhe dirão. Ela está nisso desde o primeiro dia. Toda manhã eles descem em tropel para a planície, e lá fica ela montada em mim, com o clarim na boca, e toca as ordens e os faz executar as evoluções por uma hora ou mais; e é a coisa mais linda do mundo ver aqueles pôneis se dissolverem de uma formação em outra, e valsarem, e romperem, e se dispersarem, e se formarem de novo, sempre em movimento, sempre graciosos, ora trotando, ora galopando, e assim por diante, às vezes perto, às vezes ao longe, tudo igualzinho a um baile de gala, sabe, e às vezes ela não se contém mais, toca a ‘carga’ e me solta! E pode acreditar em mim: se o batalhão não tiver uma dianteira grande demais, nós o alcançamos e passamos por cima das trincheiras junto com a linha de frente.

“Sim, são soldados, aqueles pequenos; e sadios também, já não vivem adoentados como às vezes acontecia. É por causa do exercício dela. Ela agora tem um forte — o Forte Fanny Marsh. O major-general Tommy Drake fez o projeto, e a Sétima e os Dragões o construíram. Tommy é filho do coronel, tem quinze anos e é o mais velho do Batalhão; Fanny Marsh é general de brigada e é a segunda mais velha — mais de treze. É filha do capitão Marsh, Companhia B, Sétima Cavalaria. A tenente-general Alison é de longe a mais nova; acho que tem uns nove anos e meio ou nove e três quartos. O seu traje militar, como tenente-general, não é para o serviço, é para o desfile de gala, porque foram as senhoras que o fizeram. Dizem que o tiraram da Idade Média — de um livro —, e é todo de sedas e cetins e veludos vermelhos, azuis e brancos; malha, calções, espada, gibão de mangas golpeadas, capa curta, gorro com uma única pluma; ouvi-as dar nome a essas coisas; tiraram-nas do livro; ela está vestida como um pajem dos tempos antigos, dizem. É o traje mais mimoso que já existiu — você vai dizer o mesmo quando o vir. Ela fica linda nele — ah, um sonho! Em certas coisas ela tem exatamente a idade que tem, mas em outras é tão velha quanto o tio, acho eu. É muito sabida. Ensina ao tio o livro dele. Eu a vi sentada ao lado, com o livro, recitando-lhe o que está escrito, para que ele aprenda a fazer sozinho.

“Todo sábado ela contrata indiozinhos para guarnecer o forte; então o sitia, e faz aproximações militares por trincheiras de faz de conta numa noite de faz de conta, e por fim, numa aurora de faz de conta, desembainha a espada e toca o assalto e o toma de roldão. É para treinar. E ela inventou um toque de clarim inteiramente sozinha, da própria cabeça, e é empolgante, e o mais bonito de todo o serviço. É para me chamar — nunca é usado para mais nada. Ela o ensinou a mim e me disse o que ele diz: ‘Sou eu, Soldier — venha!’, e quando aquelas notas emocionantes vêm flutuando da distância eu as ouço sem falta, mesmo que esteja a duas milhas dali; e então — ah, então você precisava ver os meus cascos entrarem em ação!

“E ela me ensinou a lhe dar bom-dia e boa-noite, que é levantando o casco direito para ela apertar; e também a dizer adeus; isso eu faço com o pé esquerdo — mas só para treinar, porque até agora não houve senão despedidas de faz de conta, e espero que nunca haja outras. Eu choraria se algum dia tivesse de levantar o pé esquerdo a sério. Ela me ensinou a bater continência, e eu a bato tão bem quanto um soldado. Abaixo bem a cabeça e encosto o casco direito na face. Ela me ensinou isso porque certa vez caí em desgraça, por ignorância. Sou privilegiado, porque sabem que sou honrado e digno de confiança, e porque tenho uma folha de serviços distinta; por isso não me põem peias, nem me amarram a estacas, nem me trancam em cocheiras, mas me deixam andar por aí como eu bem entender. Pois bem, o desfile das bandeiras é uma cerimônia muito solene, e todos devem ficar de cabeça descoberta quando a bandeira passa, o comandante e todo mundo; e uma vez eu estava lá e, por ignorância, atravessei bem na frente da banda, o que foi uma vergonha horrível: ah, a tenente-general ficou tão envergonhada, e tão aflita por eu ter feito uma coisa dessas diante de todo mundo, que não conseguiu conter as lágrimas; e então me ensinou a continência, para que, se algum dia eu cometesse outro ato pouco militar por ignorância, eu pudesse bater a minha continência, e ela acreditava que todos achariam que era desculpa suficiente e não insistiriam no assunto. É muito bonito e distinto; nenhum outro cavalo sabe fazer isso; muitas vezes os homens me batem continência, e eu retribuo. Tenho o privilégio de estar presente quando os Rangers das Montanhas Rochosas desfilam as bandeiras, e fico solene, como as crianças, e bato continência quando a bandeira passa. É claro que, quando ela vai ao seu forte, as sentinelas gritam ‘Formar a guarda!’, e então . . . está sentindo esse sopro refrescante de madrugada que vem dos pinheiros da montanha e das flores silvestres? A noite já vai adiantada; logo ouviremos os clarins. Dorcas, a mulher negra, é muito boa e gentil; ela cuida da tenente-general, e é mãe do general de brigada Alison, o que faz dela sogra da tenente-general. É o que diz Shekels. Pelo menos é o que eu acho que ele diz, embora eu nunca consiga entendê-lo com muita clareza. Ele—”

“Quem é Shekels?”

“O cão da Sétima Cavalaria. Quer dizer, se é que ele é um cão. O pai dele era um coiote e a mãe era um gato-do-mato. Isso não faz dele propriamente um cão, faz?”

“Não um cão de verdade, eu diria. Só uma espécie de cão em geral, no máximo, calculo. Embora isso seja uma questão de ictiologia, suponho; e, se for, não dou pé nesse assunto, de modo que a minha opinião não tem valor, e não reivindico muita consideração para ela.”

“Não é ictiologia; é dogmática, que é ainda mais difícil e emaranhada. A dogmática sempre é.”

“A dogmática está muito além de mim, muito; por isso não concorro. Mas, por princípio geral, a minha opinião é que um potro filho de um coiote com um gato-do-mato não é um cão direito, e sim duvidoso. Essa é a minha mão, e eu não peço cartas.”

“Bem, é até onde eu mesmo consigo ir, sendo justo e consciencioso. Sempre o considerei um cão duvidoso, e Potter também. Potter é o dogue alemão. Potter diz que ele não é cão, e nem sequer ave — embora eu não vá tão longe.”

“Nem eu iria. Ave é uma daquelas coisas que ninguém consegue esgotar, de tanto que há e de tanta variedade. É só asa, e asa, e asa, até a gente se cansar: perus, e gansos, e morcegos, e borboletas, e anjos, e gafanhotos, e peixes-voadores, e — bem, a tribo realmente não tem fim; fico ofegante só de pensar. Mas esse aí não tem asas, tem?”

“Não.”

“Pois então, na minha opinião, é mais provável que seja cão do que ave. Nunca ouvi falar de ave que não tivesse asas. Asa é o sinal da ave; é por ela que se reconhece uma ave. Veja o mosquito.”

“O que você calcula que ele seja, então? Alguma coisa ele tem de ser.”

“Ora, ele poderia ser um réptil; tudo o que não tem asas é réptil.”

“Quem lhe disse isso?”

“Ninguém me disse, mas eu ouvi por acaso.”

“Onde ouviu?”

“Há anos. Eu estava com a expedição do Philadelphia Institute nas Bad Lands, sob o comando do professor Cope, caçando ossos de mastodonte, e o ouvi dizer, ele em pessoa, que qualquer bactéria vertebrada circunflexa plantígrada que não tivesse asas e fosse incerta era um réptil. Pois bem, esse cão tem asas? Não. É uma bactéria vertebrada circunflexa plantígrada? Talvez sim, talvez não; mas, sem nunca tê-lo visto, e julgando apenas pela sua filiação ilegal e espetacular, aposto um fardo de feno contra um farelo molhado que ele tem cara disso. Por fim, ele é incerto? Esse é o ponto — ele é incerto? Deixo a seu critério dizer se já ouviu falar de um cão mais incerto do que esse.”

“Não, nunca ouvi.”

“Pois então, ele é um réptil. Está resolvido.”

“Ora, veja só, como-é-mesmo-que-você-se-chama—”

“Último alias, Mongrel.”

“E dos bons. Eu ia dizendo que você é mais instruído do que andou fingindo ser. Gosto de companhia culta, e vou cultivar a sua amizade. Agora, quanto a Shekels, sempre que você quiser saber de qualquer coisa particular que esteja acontecendo neste posto, ou no acampamento de White Cloud ou no de Thunder-Bird, ele pode lhe contar; e, se você fizer amizade com ele, contará de bom grado, pois é um mexeriqueiro nato e apanha todos os disse me disse. Sendo o réptil de toda a Sétima Cavalaria, ele não pertence a ninguém em particular e não tem deveres militares; de modo que vai e vem como bem entende, e é popular entre todos os gatos das casas e outras fontes autênticas de informação particular. Entende todas as línguas, e fala todas também. Com um sotaque de ranger os dentes, é verdade, e com uma gramática que não fica nada a dever à blasfêmia — ainda assim, com a prática a gente chega ao miolo do que ele diz, e serve. . . Escute! É o toque de alvorada. . . .

Partitura do toque de alvorada [80]

“Fraco e distante, mas não é claro, não é doce? Não há música como a do clarim para agitar o sangue, na solenidade silenciosa do crepúsculo da manhã, com a planície indistinta estendendo-se até o nada e as montanhas espectrais dormitando contra o céu. Daqui a um minuto você vai ouvir outra nota — fraca, distante e clara como a outra, e ainda mais doce, vai notar. Espere . . . escute. Lá vai ela! Diz: ‘Sou eu, Soldier — venha!’ . . .

. . . Agora, veja-me deixar um risco azul para trás!”

Todos os capítulos