A Horse’s Tale – Capítulo 11: Vários meses depois. Antonio e Thorndike

Do homem que nos deu Huckleberry Finn: a história de Mark Twain sobre o cavalo de Buffalo Bill foi escrita para chamar a atenção para a insensatez das touradas.

Parte I

Capítulo XI: Vários meses depois. Antonio e Thorndike

“Thorndike, esse pangaré que você está montando não é um espólio da briga que você e Buffalo Bill tiveram com o falecido Blake Haskins e o comparsa dele, há alguns meses?”

“É, este é o Mongrel — e não é nada mau como cavalo, aliás.”

“Reparei que ele mantém o passo muito bem. Diga — não está uma manhã deslumbrante?”

“Está mesmo!”

“Thorndike, é andaluza! e, dito isso, está dito tudo.”

“Andaluza e oregoniana, Antonio! Ponha assim, e você tem o meu voto. Como sou natural de lá, eu sei. E você, que nasceu na Andaluzia—”

“Posso falar com autoridade sobre aquele pedaço de paraíso? Pois posso. Como o Dom! como Sancho! Este é o verdadeiro amanhecer andaluz — fresco, límpido, orvalhado, perfumado, penetrante—”

“‘Que importa se as brisas perfumadas
Sopram suaves sobre a ilha do Ceilão—’

—anda, sua vaca velha! tropeçando desse jeito logo quando a gente acabava de elogiar você! sai em reconhecimento e não consegue honrar a distinção melhor do que isso? Antonio, há quanto tempo você está por aqui, nas Planícies e nas Rochosas?”

“Mais de treze anos.”

“É muito tempo. Você nunca sente saudade de casa?”

“Até agora, não.”

“Por que agora? — depois de uma cura tão longa.”

“Esses preparativos do comandante que vai se reformar é que começaram com isso.”

“Claro. É natural.”

“Fico pensando na Espanha. Conheço a região onde mora a tia da menina do Sétimo; conheço toda aquela terra linda por milhas ao redor; aposto que já vi a vila da tia dela muitas vezes; aposto que já estive dentro dela, naqueles bons tempos antigos em que eu era um cavalheiro espanhol.”

“Dizem que a menina está louca para ver a Espanha.”

“Está; sei pelo que ouço.”

“Você não conversou com ela sobre isso?”

“Não. Evitei. Logo eu estaria tão louco quanto ela. Não seria nada confortável.”

“Eu queria ir, Antonio. Há duas coisas que eu daria muito para ver. Uma é uma estrada de ferro.”

“Ela vai ver uma quando chegar ao Missouri.”

“A outra é uma tourada.”

“Já vi muitas; queria poder ver mais uma.”

“Não sei nada a respeito, a não ser de um jeito confuso, nebuloso, Antonio, mas sei o bastante para saber que é um esporte grandioso.”

“O mais grandioso do mundo! Não há outro esporte que chegue perto. Vou lhe contar o que vi, e aí você julga. Foi a minha primeira, e ela está tão viva para mim agora como quando a vi. Era uma tarde de domingo, e o tempo estava lindo, e meu tio, o padre, me levou como recompensa por eu ter sido um bom menino e porque, por minha própria vontade e sem que ninguém me pedisse, eu tinha levado meu cofrinho à falência e dado o dinheiro a uma missão que estava civilizando os chineses e adoçando a vida deles e amolecendo o coração deles com os suaves ensinamentos da nossa religião, e eu queria que você tivesse visto o que nós vimos naquele dia, Thorndike.

“O anfiteatro estava lotado, da arena à fileira mais alta — doze mil pessoas em uma só massa circular, uma massa inclinada e compacta — realeza, nobres, clero, damas, cavalheiros, funcionários do Estado, generais, almirantes, soldados, marinheiros, advogados, ladrões, comerciantes, corretores, cozinheiras, criadas, copeiras, mulheres duvidosas, janotas, jogadores, mendigos, vadios, vagabundos, damas americanas, cavalheiros, pregadores, damas inglesas, cavalheiros, pregadores, alemães idem, franceses idem, e assim por diante, o mundo inteiro representado: espanhóis para admirar e elogiar, estrangeiros para se divertir e voltar para casa e pôr defeito — lá estavam eles, uma única extensão compacta, inclinada e circular de cor ondulante e cintilante sob a torrente do sol de verão — um verdadeiro jardim, um jardim de flores vistoso e deslumbrante! Crianças mastigando laranjas, seis mil leques tremulando e reluzindo, todo mundo feliz, todo mundo conversando alegremente com os íntimos, lindos rostos de moças sorrindo em reconhecimento e saudação a outros lindos rostos de moças, velhas senhoras e velhos senhores grisalhos trocando gentilezas semelhantes — ah, que quadro de alegre contentamento e de feliz expectativa! nem um espírito mesquinho, nem uma alma sórdida, nem um coração triste ali — ah, Thorndike, eu queria poder ver aquilo de novo.

“De repente, a nota marcial de uma corneta corta o zumbido e o murmúrio — evacuar a arena!

“Evacuam-na. O grande portão é escancarado, e o cortejo entra marchando, esplendidamente trajado e reluzente: os mestres de cerimônias do dia, depois os picadores a cavalo, depois os matadores a pé, cada um cercado por sua quadrilha de chulos. Marcham até o camarote das autoridades da cidade e fazem a saudação formal. A chave é lançada, o portão dos touros é destrancado. Outro toque de corneta — o portão se abre de golpe, o touro se precipita para dentro, furioso, trêmulo, piscando na luz ofuscante, e fica ali parado, uma criatura magnífica, centro daqueles inúmeros olhos admirados, valente, pronto para a batalha, sua atitude um desafio. Ele vê o inimigo: cavaleiros sentados imóveis, com longas lanças em riste, sobre pangarés estropiados e de olhos vendados, magros e famintos, que só servem para a diversão e o sacrifício, e depois para o monte de carniça.

“O touro investe, com a morte nos olhos, mas um picador o recebe com um golpe de lança no ombro. Ele se encolhe de dor, e o picador pula para fora de perigo. Uma salva de palmas para o picador, vaias para o touro. Alguns gritam ‘Vaca!’ para o touro e o chamam de nomes ofensivos. Mas ele não os escuta, está ali a trabalho; não dá atenção aos homens das capas que vêm esvoaçando ao redor para confundi-lo; corre para cá, corre para lá, e para todo lado, espalhando os ágeis bandarilheiros em todas as direções como um borrifo, e recebendo no pescoço seus dardos enlouquecedores enquanto eles se esquivam e fogem — ah, mas é um espetáculo animado, e leva a casa abaixo! Ah, você devia ouvir o rugido trovejante que se levanta quando o jogo está no auge da selvageria e se fazem coisas brilhantes!

“Ah, aquele primeiro touro, naquele dia, foi grande! Desde o momento em que o espírito da guerra subiu nele como maré cheia e ele se pôs ao trabalho, começou a fazer maravilhas. Abriu caminho à força entre seus perseguidores, atirando um deles por cima da barreira; derrubou um cavalo com o cavaleiro e se lançou direto contra o seguinte, acertou em cheio com os chifres, ferindo cavalo e homem; e adiante de novo, aqui e ali, para um lado e para o outro; e, um depois do outro, arrancou as entranhas de dois cavalos, de modo que elas jorraram no chão, e rasgou um terceiro tão feio que, embora o levassem às pressas para um abrigo, enfiassem as entranhas de volta, tapassem os rasgões com estopa e o montassem de novo contra o touro, ele não aguentou a corrida; tentou galopar, sob a espora, mas logo cambaleou, vacilou e caiu, todo amontoado. Por um tempo, aquela arena foi a visão mais emocionante, gloriosa e inspiradora que já se viu. O touro a esvaziou por completo e ficou ali sozinho! monarca do lugar. O povo enlouqueceu de orgulho dele, e de alegria e deleite, e não se conseguia ouvir os próprios pensamentos, com o rugido, o estrondo e o estrépito dos aplausos.”

“Antonio, só de ouvir você contar eu fico fora de mim; deve ter sido perfeitamente esplêndido. Se eu viver, ainda hei de ver uma tourada antes de morrer. Mataram o touro?”

“Ah, sim; é para isso que o touro serve. Cansaram-no e por fim o pegaram. Ele continuava investindo contra o matador, que sempre escapava para o lado a tempo, com esperteza e elegância, à espera de uma chance segura; e por fim ela veio; o touro se lançou mortalmente contra ele — foi evitado com perfeição e, quando passou a toda, a longa espada deslizou silenciosamente para dentro dele, entre o ombro esquerdo e a espinha — mais e mais fundo, até o punho. Ele desabou, morrendo.”

“Ah, Antonio, é o esporte mais nobre que já existiu. Eu daria um ano da minha vida para ver. O touro sempre é morto?”

“Sim. Às vezes um touro é tímido, ao se ver em um lugar tão estranho, e fica parado tremendo, ou tenta recuar. Então todo mundo o despreza pela covardia e quer que ele seja castigado e ridicularizado; por isso cortam-lhe os jarretes por trás, e é a coisa mais engraçada do mundo vê-lo mancando pela arena com as pernas decepadas; a vasta casa inteira explode em furacões de gargalhadas; eu já ri até as lágrimas escorrerem pelo rosto ao ver isso. Quando ele já forneceu toda a diversão que podia, não tem mais utilidade, e é morto.”

“Bem, é perfeitamente grandioso, Antonio, perfeitamente lindo. Queimar um negro nem chega perto.”

Todos os capítulos