Lee Black Beauty en línea – Capítulo 34. Un viejo caballo de guerra

Capítulo 34. Un viejo caballo de guerra

A Captain lo habían domado y adiestrado como caballo del ejército; su primer dueño fue un oficial de caballería que partió a la guerra de Crimea. Me contó que disfrutaba mucho del adiestramiento con todos los demás caballos: trotar juntos, girar juntos a la derecha o a la izquierda, detenerse a la voz de mando o lanzarse hacia delante a toda velocidad al toque de la trompeta o a la señal del oficial. De joven era de un tordo hierro oscuro y rodado, y se le consideraba muy hermoso. Su amo, un caballero joven y muy animoso, lo quería mucho y desde el principio lo trató con el mayor cuidado y cariño. Me dijo que la vida de un caballo del ejército le parecía muy agradable; pero cuando llegó el momento de que lo enviaran al extranjero, al otro lado del mar, en un gran barco, casi cambió de opinión.

“Esa parte —dijo— ¡fue espantosa! Naturalmente, no podíamos pasar caminando de tierra al barco; así que tuvieron que ponernos unas correas fuertes bajo el cuerpo, y luego nos levantaron del suelo pese a nuestros forcejeos y nos hicieron pasar por el aire, balanceándonos sobre el agua, hasta la cubierta del gran navío. Allí nos colocaron en plazas pequeñas y estrechas, y durante mucho tiempo no vimos el cielo ni pudimos estirar las patas. A veces el barco se balanceaba con los vientos fuertes, y nos zarandeaban de un lado a otro, y lo pasábamos bastante mal.

“Sin embargo, por fin se acabó, y nos izaron y volvieron a pasarnos por el aire hasta tierra; nos alegramos mucho, y resoplamos y relinchamos de alegría al sentir de nuevo tierra firme bajo los cascos.

“Pronto descubrimos que el país al que habíamos llegado era muy distinto del nuestro y que, además de los combates, tendríamos que soportar muchas penalidades; pero muchos de los hombres querían tanto a sus caballos que hacían todo lo posible por que estuvieran cómodos a pesar de la nieve, la humedad y el desorden de todo”.

“Pero ¿y los combates? —dije yo—. ¿No eran peores que todo lo demás?”.

“Bueno —dijo él—, no sabría decirte; siempre nos gustaba oír sonar la trompeta y que nos llamaran a formar, y estábamos impacientes por salir, aunque a veces teníamos que esperar horas a la voz de mando; y cuando se daba la orden, solíamos lanzarnos hacia delante con tanta alegría y tantas ganas como si no hubiera balas de cañón, bayonetas ni balas de fusil. Creo que, mientras sentíamos a nuestro jinete firme en la silla y su mano segura en la brida, ninguno de nosotros cedía al miedo, ni siquiera cuando las terribles granadas surcaban el aire girando y estallaban en mil pedazos.

“Mi noble amo y yo entramos juntos en muchas acciones sin recibir una herida; y aunque vi caballos abatidos a balazos, atravesados por lanzas y abiertos por terribles sablazos; aunque los dejábamos muertos en el campo o agonizando por sus heridas, no creo que temiera por mí. La voz animosa de mi amo cuando alentaba a sus hombres me hacía sentir como si a él y a mí no pudieran matarnos. Tenía una confianza tan absoluta en él que, mientras me guiara, estaba dispuesto a cargar hasta la misma boca del cañón. Vi a muchos hombres valientes caer abatidos, a muchos caer de la silla heridos de muerte. Había oído los gritos y los gemidos de los moribundos, había galopado sobre un suelo resbaladizo de sangre y a menudo había tenido que apartarme para no pisotear a un hombre o a un caballo herido; pero, hasta un día espantoso, nunca había sentido terror; ese día no lo olvidaré jamás”.

Aquí el viejo Captain se detuvo un rato y respiró hondo; yo esperé y él continuó.

“Era una mañana de otoño y, como de costumbre, una hora antes del amanecer nuestra caballería había formado, ya enjaezada para la tarea del día, fuera combatir o esperar. Los hombres aguardaban junto a sus caballos, listos para recibir órdenes. A medida que aumentaba la luz, parecía haber cierta agitación entre los oficiales; y antes de que el día hubiera empezado del todo oímos los disparos de los cañones enemigos.

“Entonces uno de los oficiales se acercó a caballo y dio la orden de montar, y en un segundo cada hombre estaba en su silla y cada caballo esperaba el toque de la rienda o la presión de los talones de su jinete, todos animados, todos ansiosos; pero aun así nos habían adiestrado tan bien que, salvo por el mascar de los bocados y algún que otro cabeceo inquieto, no podía decirse que nos moviéramos.

“Mi querido amo y yo estábamos a la cabeza de la línea, y mientras todos permanecían inmóviles y atentos, tomó un mechoncito suelto de mi crin que había caído hacia el lado equivocado, lo pasó al lado bueno y lo alisó con la mano; luego, dándome palmaditas en el cuello, dijo: ‘Hoy tendremos un día duro, Bayard, mi hermoso; pero cumpliremos con nuestro deber como siempre’. Creo que aquella mañana me acarició el cuello más que nunca; despacio, una y otra vez, como si estuviera pensando en otra cosa. Me encantaba sentir su mano en el cuello, y arqueé la cerviz con orgullo y felicidad; pero me quedé muy quieto, porque conocía todos sus estados de ánimo, y sabía cuándo quería que estuviera tranquilo y cuándo animado.

“No puedo contar todo lo que pasó aquel día, pero te contaré la última carga que hicimos juntos; fue a través de un valle, justo enfrente de los cañones enemigos. Para entonces ya estábamos muy acostumbrados al estruendo de la artillería pesada, al tableteo de los mosquetes y a las balas que volaban cerca de nosotros; pero nunca había estado bajo un fuego como el que atravesamos aquel día. Por la derecha, por la izquierda y por el frente nos llovían balas y granadas. Muchos hombres valientes cayeron, muchos caballos se desplomaron arrojando a su jinete al suelo; muchos caballos sin jinete salían desbocados de las filas y luego, aterrados por encontrarse solos, sin una mano que los guiara, volvían a meterse entre sus antiguos compañeros para galopar con ellos a la carga.

“Por espantoso que fuera, nadie se detuvo, nadie dio media vuelta. A cada momento las filas se iban aclarando, pero a medida que nuestros compañeros caían, cerrábamos filas para mantenernos unidos; y en lugar de flaquear o vacilar en nuestro paso, nuestro galope se volvía cada vez más rápido a medida que nos acercábamos a los cañones.

“Mi amo, mi querido amo, animaba a sus compañeros con el brazo derecho en alto cuando una de las balas, que pasó silbando junto a mi cabeza, lo alcanzó. Sentí que se tambaleaba por el impacto, aunque no lanzó ni un grito; intenté frenar, pero la espada se le cayó de la mano derecha, la rienda se le soltó de la izquierda y, desplomándose hacia atrás desde la silla, cayó al suelo; los demás jinetes pasaron a nuestro lado como una avalancha, y la fuerza de su carga me arrastró lejos de aquel lugar.

“Quería quedarme a su lado y no dejarlo bajo aquella embestida de cascos, pero fue en vano; y entonces, sin amo ni amigo, me encontré solo en aquel inmenso campo de matanza; el miedo se apoderó de mí y temblé como nunca había temblado; y yo también, como había visto hacer a otros caballos, intenté unirme a las filas y galopar con ellos, pero los soldados me rechazaron con sus espadas. Justo entonces un soldado al que le habían matado el caballo agarró mi brida y me montó, y con este nuevo amo volví a avanzar; pero nuestra valiente compañía fue cruelmente arrollada, y los que quedaron con vida tras la feroz lucha por los cañones regresaron al galope por el mismo terreno. Algunos de los caballos estaban tan malheridos que apenas podían moverse por la pérdida de sangre; otras nobles criaturas intentaban arrastrarse sobre tres patas, y otras luchaban por levantarse sobre las manos, con las patas traseras destrozadas por la metralla. Después de la batalla trajeron a los heridos y enterraron a los muertos”.

“¿Y qué pasó con los caballos heridos? —pregunté—. ¿Los dejaron morir?”.

“No, los herradores del ejército recorrieron el campo con sus pistolas y mataron de un tiro a todos los que ya no tenían remedio; a algunos que solo tenían heridas leves los trajeron de vuelta y los atendieron, pero la mayor parte de las nobles y voluntariosas criaturas que salieron aquella mañana ¡nunca regresaron! En nuestras cuadras solo volvió más o menos uno de cada cuatro.

“Nunca volví a ver a mi querido amo. Creo que cayó muerto de la silla. Nunca quise a ningún otro amo tanto como a él. Participé en muchos otros combates, pero solo me hirieron una vez, y no de gravedad; y cuando terminó la guerra volví a Inglaterra, tan sano y fuerte como cuando me fui”.

Le dije: “He oído a la gente hablar de la guerra como si fuera algo muy hermoso”.

“¡Ah! —dijo él—, me imagino que nunca la han visto. Sin duda es muy hermosa cuando no hay enemigo, cuando todo es instrucción, desfiles y simulacros de combate. Sí, entonces es muy hermosa; pero cuando miles de hombres y caballos buenos y valientes mueren o quedan lisiados para toda la vida, la cosa se ve de manera muy distinta”.

“¿Sabes por qué luchaban?”, pregunté.

“No —dijo él—, eso es más de lo que un caballo puede entender, pero el enemigo debía de ser gente terriblemente malvada, si estaba bien hacer todo ese viaje por mar a propósito para matarlos”.

Todos los capítulos