Pferde in der Kunst
Die Geschichte von Captain, dem Pferd mit dem menschlichen Gehirn – Captains eigene Geschichte

Diese Geschichte von George Wharton James soll zumindest auf wahren Begebenheiten beruhen. Dieser Abschnitt liefert etwas Hintergrund zu dem Tier, aus Captains eigener Sicht. Vermutlich ebenfalls von Mr. James geschrieben.
Ich wurde am 8. Juni 1905 auf der Farm von Richter J. H. Cartwright in Oregon, Illinois, geboren. Meine Mutter hieß Robey und mein Vater Sidney. Als ich noch ein kleines Fohlen war, nannte mich der Richter Sid Bell. Er kam oft in den Stall, musterte mich und zählte seinen Freunden auf, was er meine „Vorzüge“ nannte, und wenn ich auf der Weide hin und her rannte, die Hufe in die Luft warf und mich rundum vergnügte, stand er da und sah zu, offenbar scharf nachdenkend. Eines Tages band mich der Pfleger an die Seite meiner Mutter, und der Richter fuhr sie über die Straße hinaus, und er schien sehr zufrieden damit, wie ich nebenhertrabte. Tag für Tag tat er das, lange Zeit, und ließ mich immer schneller gehen, bis ich ihn und andere Leute sagen hörte, ich würde ein sehr schneller Passgänger werden. Meine Lungen weiteten sich durch die Bewegung; meine Muskeln wurden stark und fest; meine Augen waren klar und glänzend; ich hatte einen kräftigen Appetit und genoss jeden Bissen, und jeden Tag, wenn man mich auf der Weide freiließ, rannte ich auf und ab, so stolz und glücklich und voller Leben und Übermut, wie es nur je ein junges Pferd auf der ganzen weiten Welt gewesen ist.
Eines Tages nahm mich der Richter mit auf etwas, das man „Rennbahn“ nannte. Es war ein glatter ovaler Platz, nicht sehr breit, einzig dazu angelegt, Pferde zu fahren. Sie spannten einen leichten kleinen Wagen hinter mich, kaum groß genug, dass mein Pfleger darin sitzen konnte, und dann ließ er mich um diese Bahn laufen, so schnell ich konnte. Natürlich ließ er mich zuerst ruhig gehen, bis ich – wie er es nannte – „warmgelaufen“ war, und dann sagte er: „Jetzt, Sid Bell. Los geht’s!“ und machte dieses eigentümliche Schnalzen, das Männer machen, wenn ein Pferd sich beeilen soll, und ich legte im Pass los, so schnell ich nur konnte.
Der Richter kam fast jeden Tag, um dem Treiben zuzusehen und meinem Pfleger Ratschläge zu geben. An manchen Tagen war er sehr stolz auf mich und prahlte, an anderen war er nicht ganz so zufrieden. Aber eines Tages, als ich mich besonders gut fühlte und in flottem Tempo um die Bahn gelaufen war, hörte ich ihn sagen: „Der wird’s! Diesmal hat er es in 2:16 geschafft“, was, wie ich später erfuhr, bedeutete, dass ich eine Meile in zwei Minuten und sechzehn Sekunden im Pass gelaufen war, und das galt für ein zweijähriges Fohlen als ziemlich schnell.
Als ich fast drei Jahre alt war, verkaufte mich der Richter an Mr. W. A. Sigsbee aus Chicago. Meine Mutter hatte mir eines Tages, als Mr. Sigsbee zur Bahn kam, um mir beim Passgang zuzusehen, erzählt, dass er ein großer Tiertrainer sei, im ganzen Land bekannt als Captain Sigsbee. Ich hörte den Captain sagen: „Ein Prachtkerl. Seine Gänge sind fein“, und als ich dorthin gebracht wurde, wo er und der Richter standen, wiederholte er diese und viele andere Bemerkungen, alle von der Art, dass ein junges Pferd wie ich eine hohe Meinung von sich bekommt, sodass ich ihn ansah und ihn mit meinen Augen wissen ließ, dass es mir gefiel, wenn er so über mich sprach. Dann begann er von meinem „intelligenten Blick“ zu sprechen, und auf einmal rief er ganz nachdrücklich: „Richter, ich muss dieses Fohlen haben. Ich will es ausbilden und zum bekanntesten Pferd der Welt machen.“ Dem Richter schien diese Idee zunächst nicht sehr zu gefallen. Er sagte, er habe mich für die Rennbahn ausgebildet und habe nicht vor, sich von mir zu trennen, aber Captain Sigsbee drängte so beharrlich, dass es für mich viel besser sei, mich von der Rennbahn fernzuhalten, mich besonders auszubilden und dann als gebildetes Pferd durchs Land zu schicken, dass er schließlich einwilligte, mich zu verkaufen.
Meine Mutter war sehr traurig, dass ich von ihr fortging, und auch ich ging ungern, aber sie schien großen Trost darin zu finden, dass ich nicht mehr auf der Rennbahn sein würde; ich würde ein viel weniger anstrengendes Leben haben als beim Rennen, und die Ausbildung, die mein neuer Besitzer mir geben wollte, würde mir auch in anderer Hinsicht sehr zum Vorteil gereichen.
So nahm mich Captain Sigsbee mit nach Chicago. Und meine Güte! Was für eine laute, geschäftige Stadt das war. Wie anders als das ruhige Land, wo ich geboren war und bisher mein Leben verbracht hatte. Und die Gerüche! Ich glaube, ich roch dort an einem einzigen Tag mehr scheußliche Gerüche als in meinem ganzen bisherigen Leben. Ebenso mit dem Lärm. Die Leute denken, Pferden seien Gerüche und Lärm gleichgültig. Von wegen! Ich war die ganze Zeit schreckhaft und nervös wegen der neuen und schrecklichen Geräusche, die aus allen Richtungen auf mich einzustürmen schienen. Straßenbahnen, die dröhnten, rasten und deren Glocken schepperten; Automobile, die mir direkt ins Ohr hupten; Wagen, die über das Pflaster rumpelten; Männer, die schrien; Frauen und Mädchen, die mit schrillen Stimmen redeten; Babys, die plärrten; Polizisten, die an den Straßenübergängen pfiffen; Zeitungsjungen, die ihre Blätter ausriefen; Bettler, die auf ihren jämmerlichen kleinen Leierkästen orgelten; und tausend andere Geräusche, von denen ich viele nie zuvor gehört hatte. Als wir eine der Straßen oder Avenues überquerten, kam ein neues Geräusch auf mich zugerast, so schnell, wie ein Automobil fährt, aber es war über meinem Kopf. Ich blickte auf, konnte aber nichts als ein Gerüst über mir sehen, und das Geräusch war laut genug, um es zu spüren. Näher kam es, bis es mit einem Rauschen und Dröhnen auf mich herabzustürzen schien, und ich bäumte mich auf und kämpfte und schrie sogar vor Entsetzen. Dann war der wilde Lärm im nächsten Augenblick vorbei und wurde allmählich schwächer und schwächer. Aber in einer anderen Straße machte ich dieselbe Erfahrung. Der Captain sprach ruhig und besänftigend auf mich ein und sagte mir, ich brauche keine Angst zu haben, es sei „nur die Hochbahn“, aber damals wusste ich nicht, was er meinte. Später lernte ich natürlich alles darüber, und dann hatte ich keine Angst mehr.
Im Ausbildungsstall hatte ich eine schöne große Box, der Boden mit sauberem, süß duftendem Heu bedeckt, wo ich mich hinlegen und ausruhen konnte, wann immer mir danach war. Mein neuer Besitzer war sehr gut zu mir. Er kam mehrmals am Tag, um mich zu besuchen, brachte seine Freunde mit und erzählte ihnen, wie stolz er auf mich sei. Er brachte mir immer einen Apfel, eine Karotte, ein Stück Zucker oder etwas anderes, das ich mochte, und bald hielt ich Ausschau nach ihm. Ich lernte, ihn zu lieben. Aber ich mochte es nicht, an diesem fremden Ort allein gelassen zu werden, mit so vielen unangenehmen Gerüchen und Geräuschen um mich herum. Wenn er fortging, versuchte ich ihn anzuflehen, nicht zu gehen. Ich stupste ihn mit der Nase an und versuchte sogar, ihn festzuhalten, aber er nannte mich nur einen „gerissenen Schlingel“ und machte sich los. Dann wieherte ich und scharrte und scharrte, sodass ich sicher war, wenn er auch nur ein bisschen echten Pferdeverstand hätte, würde er bestimmt wissen, was ich meinte, und dass ich es ihm so deutlich sagte, dass sogar ein Maultier oder ein Esel verstanden hätte, dass ich nicht allein gelassen werden wollte. Aber das arme Geschöpf war nur ein Mensch und hatte keinen Pferdeverstand, also blieb ich allein. Wenn er wiederkam, zeigte ich ihm durch meine Freude und die Aufrichtigkeit meines Willkommens, wie froh ich war, dass er gekommen war.
Eines Tages, während er fort war, gerieten draußen vor dem Stall ein paar grobe und lärmende Männer in Streit, und sie prügelten sich und fluchten und machten einen schrecklichen Lärm. Einer von ihnen feuerte mit einem Gewehr oder Revolver auf den anderen, und der Tumult war fürchterlich. Ich war entsetzlich erschrocken, und als der Captain kurz darauf kam, war ich am ganzen Körper schaumbedeckt von dem Schweiß, der aus mir herausgeströmt war, weil ich so große Angst hatte.
„Meine Güte!“, rief er aus, sobald er mich sah, „das geht so nicht. Der arme kleine Kerl ist fast zu Tode erschrocken. Ich lasse ihn nie wieder allein.“
Wie froh war ich, das zu hören. Ich küsste ihn, genau wie ich gelernt hatte, meine Mutter zu küssen, und versuchte, ihm meine Dankbarkeit zu zeigen. Er hielt Wort, und noch am selben Abend brachte er mir einen Pfleger, den er Chili nannte. Er sagte Chili, er dürfe mich nie verlassen, weder bei Tag noch bei Nacht. Er sollte mein Gefährte und Betreuer sein. Er sollte nicht versuchen, mich zu unterrichten oder dergleichen, sondern einfach dafür sorgen, dass ich reichlich Heu und Wasser und regelmäßig meinen Hafer bekam, dazu reichlich Streu zum Schlafen, dass ich vollkommen sauber gehalten wurde, mein Stall ebenfalls sauber und frisch, und die ganze Zeit bei mir sein. Das war ein großer Trost für mich. Nur wenige Menschen können wissen, wie sehr, denn ich glaube wirklich, jetzt, da ich älter bin, dass Pferde weit furchtsamer und scheuer sind als selbst Frauen, und Fohlen mehr als Babys. Wir sind ein furchtbar schreckhaftes Volk. Es ist schade, aber es ist so!
Inzwischen hatte Captain Sigsbee entschieden, dass ich seinem Zweck vollkommen entsprechen würde, also gab er mir seinen eigenen Namen, damit jeder wüsste, dass ich sein Pferd sei. Er war im ganzen Land als Captain Sigsbee bekannt, und wenn ich seinen Namen trug, würden Hunderttausende, sobald sie ihn hörten, wissen, wer mich ausgebildet hatte.
Aber er nannte mich nie „Captain“, wenn er mich im Stall besuchte; und er erlaubte auch Chili nie, mich „Captain“ zu nennen. Ich war immer „Junge!“, außer wenn er mich unterrichtete. Das hatte nämlich seinen Grund. Wenn er „Captain“ sagte, lernte ich bald, dass wir in der Schule waren und ich mich streng auf die Sache zu konzentrieren hatte; zu anderen Zeiten tat ich, was ich wollte, aber wenn die „Arbeit“ begann, merkte ich, dass ich alles ernst nehmen, genau tun musste, was man mir sagte, und bei meinen Lektionen bleiben und mich bemühen musste zu lernen, was man mir beibrachte. Sonst bekam ich die Karotten, Äpfel, den Zucker oder die Süßigkeiten nicht, die ich erwartete.
Chili schlief in der Box neben meiner, und ich wurde meist frei gelassen, und da es keine Türen oder Gitter gab, konnte ich jederzeit nachsehen, ob er da war, wenn ich nervös oder ängstlich wurde. Eines Morgens stand er nicht zur gewohnten Zeit – 6 Uhr – auf, um mich zu füttern, und ich wartete, bis ich ziemlich hungrig war. Dann beschloss ich nachzusehen, was los war. Er schlief noch tief und fest, also beugte ich meinen Kopf über ihn und rieb sein Gesicht mit meiner Nase. Das weckte ihn sofort auf, er sprang auf und fütterte mich. Er lachte und tätschelte mich und nannte mich einen pfiffigen Kerl und sagte, ich sei ein kluges Pferd. Als er also das nächste Mal nicht aufstand, um mich zu füttern, wartete ich nicht, sondern ging direkt zu seiner Pritsche und tat es wieder. Das machte ich mehrmals und bekam immer gleich mein Futter, aber eines Morgens, nachdem ich Chili geweckt hatte, muss er wieder eingeschlafen sein. Als er nicht mit meinem Hafer kam, ging ich hinüber, um nachzusehen, was los war, und da lag er wieder tief und fest schlafend, die Decke über den Kopf gezogen. Ich war ein wenig ärgerlich auf ihn, weil er mich so vernachlässigte, also packte ich einfach das Bettzeug, riss daran und zog es bis fast ans Fußende der Pritsche herunter.
Meine Güte! Wie er hochfuhr! Im Nu war er aus der Pritsche – aber er lachte und sagte, gegen mich komme keiner an, er müsse sich geschlagen geben. Ich wusste damals kaum, was er meinte, aber ich hatte eine gute Lektion gelernt, denn seither verschwende ich keine Zeit damit, meinen Pfleger zu wecken, und wenn er mir mein Futter nicht rechtzeitig bringt, gehe ich hin und ziehe ihm das Bettzeug weg, und ich bekomme meinen Hafer ohne weitere Verzögerung, auch wenn er manchmal, nachdem er mir mein Frühstück gegeben hat, wieder ins Bett geht und noch ein Nickerchen macht. Chili und ich wurden bald gute Freunde, aber das nahm mir nicht die Zuneigung zu meinem Herrn. Ich freute mich immer, ihn zu sehen. Er kam oft und sprach mit mir – Menschensprache natürlich –, aber ich lernte bald, einen großen Teil dessen zu verstehen, was er sagte, und ich passte immer auf – nun ja, um ganz ehrlich zu sein, sollte ich besser sagen: fast immer –, denn er versäumte nie, mir, wenn ich es tat, irgendeinen Leckerbissen zu geben, den ich sehr genoss. Von all diesen mochte ich Zucker am liebsten, aber er sagt, zu viel Zucker sei nicht gut für mich, also bekomme ich nie ganz so viel, wie ich gern hätte.
Während dieser ganzen Zeit wurde ich ausgebildet. Man lehrte mich, mit den Füßen zu zählen, Zahlen und Farben herauszusuchen und den Unterschied zwischen Männern, Frauen, Jungen und Mädchen zu kennen. Ich lernte, Zahlen zu addieren, Ja und Nein zu sagen, meinen Herrn zu küssen, auf einem Stuhl zu sitzen, sogar auf seinem Schoß, ohne ihm wehzutun, an einer Registrierkasse Wechselgeld herauszugeben, Melodien auf dem Glockenspiel zu spielen und viele andere Dinge.
Mein Herr war beim Unterrichten immer gut und freundlich zu mir. Er wurde nie ungeduldig, hielt hin und wieder inne und ließ mich ausruhen, und er gab mir immer etwas Gutes zu fressen, wenn ich es gut gemacht hatte. So schaute ich oft aus dem Fenster meines Stalls und sah andere Pferde, die schwere Lasten zogen, manchmal von Lieferjungen bei heißem Wetter schnell getrieben, bis sie vor Schweiß tropften, oder im Winter draußen im Schnee oder dort, wo die Straßen so glatt waren, dass sie hinfielen. Ich hörte oft, wie ihre Kutscher sie grob anschrien und üble Worte gebrauchten, und ich habe gesehen, wie sie ihre armen Tiere grausam peitschten, und da wusste ich, wie viel besser ich es hatte als sie, und das machte mich meinem guten Herrn gegenüber sehr dankbar.
Er sprach immer freundlich, während er mich ausbildete; er sagte mir, wenn ich brav sei und meine Lektionen lerne, würden die Leute kommen, um mich zu sehen, und sie würden mich lieben, und er und meine Herrin und Chili würden sehr stolz auf mich sein. Er erzählte mir von einigen Jungen und Mädchen, die zur Schule gingen, sich aber weigerten, ihre Lektionen zu lernen, und von dem Elend und Jammer, der ihnen oft daraus erwuchs. So wurde ich immer eifriger zu lernen, denn obwohl ich nur ein Pferd war, wollte ich, dass die Leute mich liebten, gut von mir dachten und nette Dinge über mich sagten.
Fünf ganze Jahre hielt mich mein Herr in der Schule. Jeden Tag kam er in meinen Stall oder führte mich auf den Hof hinaus, um mir meine Lektionen zu geben. Ich schätze, ich war ein langsamer Lerner, und es brauchte sehr viel Geduld, mich zum Behalten zu bringen, denn ich war nur ein Pferd – kein Junge oder Mädchen mit menschlicher Intelligenz. Wir mussten dieselben Lektionen Dutzende, Hunderte Male durchgehen, bis ich sie auswendig konnte. Aber mein Herr war die ganze Zeit freundlich, sprach selten ärgerlich mit mir und peitschte mich nie, obwohl er eine kleine Gerte in der Hand hielt, mit der er mir hin und wieder eine sanfte Erinnerung gab, wenn ich etwas übermütiger war als gewöhnlich.
Eines Tages kam er zu mir und sagte: „Nun, Captain, du und ich werden reisen und die Welt sehen. Weißt du, wofür ich dich ausgebildet habe? Ich werde die Leute im ganzen Land dich sehen lassen und was du kannst, damit sie nicht länger wahrheitsgemäß sagen können, ein Pferd habe keine Intelligenz. Chili kommt mit uns. Wenn wir im Zug sind, bleibt er in deiner Box und reist mit dir, und wenn wir irgendwo anhalten, um eine ‚Vorstellung‘ zu geben, verbringt er die Nächte bei dir, wie er es die ganze Zeit getan hat.“
Man stelle sich vor, was das für eine Nachricht für ein Pferd war! Wie ich die Ohren spitzte! Wie ich dem Tag entgegenfieberte, an dem wir aufbrechen sollten!
Endlich kam der große Tag. Eine ganze Menge Leute kamen, um uns abfahren zu sehen. Chili führte mich von meinem Stall zu etwas, das er einen Güterwagen am Bahnhof nannte. Er war an den Enden und Seiten gepolstert, damit ich mich nicht verletzen konnte, wenn der Zug beim Rangieren der Wagen oder beim Anfahren oder Anhalten ruckte. Ich gebe offen zu, dass mir die Vorstellung, in den Wagen zu gehen, zuerst nicht gefiel, und sowohl mein Herr als auch Chili mussten mich überreden, bevor ich hineinging.
Als der Zug anfuhr, gefiel es mir überhaupt nicht, und ich war ein paar Tage lang unruhig, wann immer wir im Zug waren, aber Chili war immer da und sagte mir immer wieder, es gebe nichts zu fürchten, und da ich gelernt hatte, ihm zu vertrauen, hörte ich bald auf, mich zu sorgen, und habe mich seither nie wieder gesorgt. Manche Leute sagen mir, dass ich in dieser Hinsicht klüger geworden bin als sehr viele Menschen, die eigentlich wissen sollten, dass Sorgen nichts nützen, und es trotzdem weiter tun. Wie ich solche Leute bedaure, dass sie nicht ein kleines bisschen einfachen Pferdeverstand haben.
Nach und nach lernte ich auf unseren Reisen, aus dem Fenster zu schauen und zu sehen, was es draußen gab. Was für eine Menge wunderbarer Dinge ich sah. Natürlich hielten wir immer wieder an, manchmal für eine Woche, dann nur für ein oder zwei Tage, und wir gaben die ganze Zeit Vorstellungen, und die Leute kamen in großer Zahl, um mich zu sehen. Sie alle wunderten sich, wie es meinem guten Herrn gelungen war, mich so gut auszubilden und zu erziehen. Dann kamen sie manchmal herauf und streichelten mich, und die Mädchen und Frauen und sogar die Jungen und Männer küssten mich auf die Nase und sagten so nette und schmeichelhafte Dinge zu mir. Ich genoss es sehr, denn ich mag es, wenn die Leute mich mögen. Und natürlich vergaß mein Herr nie, mir eine Karotte oder einen Apfel oder einen Keks zu geben, wenn ich es gut gemacht hatte, sodass er sagte, ich würde „jeden Tag dicker und frecher“.
Mein allererster öffentlicher Auftritt und meine erste Vorstellung fanden im August 1913 in der Lobby des Sherman House in Chicago statt, beim Ingenieurskongress. Von dort ging ich zum Great Northern Hippodrome, wo ich eine ganze Woche blieb. Dann brachen wir auf und machten die komplette Runde der Miles Theaters, von Chicago aus auf dem einen Weg nach New York und auf einem anderen Weg zurück nach Chicago. Ich genoss es sehr und gewann auf dieser ersten Reise viele Freunde.
Als wir nach Chicago zurückkamen, war es Spätherbst 1914, und mein Herr sagte mir, wir würden mehrere Monate lang nicht mehr öffentlich arbeiten, da er mich für die Panama-Pacific International Exposition in San Francisco vorbereiten wolle, die am 20. Februar 1915 eröffnet werden sollte. Dieser riesige lange Name machte mich zuerst nervös – ich fragte mich, was er bedeutete. Aber indem ich meinem Herrn und Chili beim Reden zuhörte, erfuhr ich bald, dass es eine große und wunderbare „Schau“ war, zu Ehren der Fertigstellung des Panamakanals, der den Atlantik und den Pazifik verband, und sie nannten sie „International“, weil alle Nationen der Erde eingeladen waren, daran teilzunehmen.
Später erfuhr ich, dass es prächtige Gebäude geben sollte, größer als alle, die ich je gesehen hatte, selbst in Chicago und New York: Paläste der Musik und der Bildung und der Schönen Künste und des Bergbaus und der heimischen Industrie und der ausländischen Industrie, der Freien Künste und der Elektrizität und des Ingenieurwesens und der Nahrungsmittel, und dass außerdem alle teilnehmenden Länder ihre eigenen Gebäude haben würden. Dann sollte es prächtige Höfe und Brunnen und Bögen und Säulen und Kuppeln und Statuen und Reliefs und Teiche und Blumengärten und Bäume geben, und nachts Scheinwerfer und Feuerwerk und Dampfspiele und Beleuchtungen, schöner als alles, was Menschen je zuvor in dieser Art gesehen hatten. So war ich, obwohl ich nur ein Pferd war, begierig, hinzufahren und das alles zu sehen.
Dann erzählte mir Chili, dass es eine ganze lange Straße geben sollte, die den Vergnügungen und Belustigungen gewidmet war, die sie die ZONE nennen wollten, und dort sollten wir auftreten. Es sollte eine wunderbare Ausstellung geben, die das Aussehen und die Funktionsweise des Panamakanals zeigte, Dörfer fremder Völker aus aller Welt, Cowboy-Shows, Bergbaucamps, eine Darstellung der sieben Tage der Schöpfung und der Schlacht von Gettysburg, Capt. Scotts Reise zum Südpol, den Kampf der Dreadnoughts und U-Boote, einen Brutkasten für Babys – Menschenbabys wohlgemerkt, die winzigsten kleinen Menschen, die man je gesehen hat –, den Grand Canyon, das Pueblo-Indianerdorf, den Yellowstone-Nationalpark, die Straßen von Kairo, das Spielzeugland, die japanische Stadt und viele andere, an die ich mich jetzt nicht mehr erinnere. Wir sollten unsere Vorstellung direkt auf der Zone haben und eine dieser vielen wunderbaren und erstaunlichen Attraktionen sein. Je mehr ich über diese Dinge hörte, desto begieriger war ich, hinzufahren, und doch fragte ich mich ziemlich, ob ich unter so vielen anderen interessanten Dingen für die Menge ebenso anziehend sein würde, wie ich es dort gewesen war, wo es nicht so viele gab. Aber mein Herr und Chili schienen zufrieden, also hielt ich mich an mein Motto und „hörte auf, mir Sorgen zu machen“.
Tag für Tag probten wir meine Vorstellung und gingen meine Lektionen durch, bis mein Herr sagte, ich sei „ganz sicher perfekt“. Das tat mir gut. Dann hörte ich eines Tages, wie der Herr Chili sagte, er solle nachsehen, ob seine Anweisungen bezüglich des Wagens ausgeführt würden, und da erfuhr ich, dass der Wagen bestellt war, der mich nach San Francisco bringen sollte, und dass die Arbeiter eifrig daran arbeiteten, ihn zu polstern und für mich wie für Chili bequem zu machen. Als alles bereit war und reichlich Heu und Getreide im Wagen verstaut, brachte Chili mich an Bord, und in dieser Nacht brachen wir auf. Über die Ebenen von Illinois und Iowa, nach Nebraska und Wyoming, durch Utah und Nevada fuhren wir. Was für eine Menge Landschaft sah ich, ganz anders als alles, was ich je zuvor gesehen hatte. Als wir die Berge erreichten, fand ich sie wunderbar, und wie ich die Fahrt genoss, als wir von Summit nach Cheyenne hinunterrasten. Bei Reno begannen wir den Aufstieg über die Sierras, und Chili sagte, wir seien in Kalifornien. Ich hatte gehört, es sei ein Land des Sonnenscheins und der Blumen und Vögel und Früchte, aber wir waren in einer Gegend von Felsen und Bergen, Abgründen und Schluchten, Schnee und Eis, und obwohl es reichlich schöne Bäume gab, konnte ich keine einzige Blume sehen. Wenn Chili mir mehrmals am Tag aus einem der Bäche einen Eimer Wasser zum Trinken brachte, war es kälter als jedes Brunnenwasser, das ich je in meinem Leben bekommen hatte. Meine Güte! Wie es meine Zähne schmerzen ließ. Aber es war so süß und schmeckte so gut, als hätten die Winde Gottes monatelang darüber geweht und Frische und Süße gebracht und es ganz mit ihrer Köstlichkeit erfüllt.
Sobald wir den Gipfel erreicht hatten, begannen wir hinab, hinab, hinab in tiefere Lagen zu fahren, und lange bevor wir den Schnee verließen, konnte ich das süße wachsende Timotheegras und den Klee und die Luzerne riechen und sogar die Blüten an den Obstbäumen, und als wir Auburn und Newcastle und viele andere Städte dort oben erreichten, waren wir im wahren Kalifornien, das ich mir immer vorgestellt hatte. Lerchen und Drosseln, Hänflinge und Spottdrosseln, Singammern und Grasmücken waren zu Tausenden da und sangen Lieder, wie ich sie nie gehört hatte, und Blumen! Da waren Blumen in tausend Arten, alle neu für mich, die sich ihren Weg durch das grüne Gras bahnten; und was die Obstbäume betrifft, so standen, obwohl es erst Anfang Februar war, Tausende von ihnen bereits in Blüte, so süß und duftend und schön wie ein Garten Eden.
Es war der vierzehnte Februar 1915, als wir San Francisco erreichten. Dort brachte mich Chili in einen bequemen Mietstall, wo ich bis zum 17. März blieb. Das lag daran, dass das Theater, das mein Herr für unsere Vorstellungen bauen ließ, erst zu diesem Zeitpunkt fertiggestellt war. Hinter ihm befand sich ein feiner Stall mit einer Box für mich, wo auch Chili schlafen konnte.
Obwohl wir einen Monat zu spät begannen, holten wir die verlorene Zeit bald auf. Die Leute kamen zu Hunderten und dann zu Tausenden. Sie streichelten mich und lachten über meine Kunststücke, besonders wenn ich gut gelaunt war und auf die Bühne gerannt kam, die Hufe in die Luft warf und mich rundum vergnügte. Die Frauen nannten mich einen „Schatz“ und einen „Liebling“, und die Männer sagten, ich sei „bemerkenswert“, „ein Wunder“ und „ein Phänomen“, und die Jungen sagten, ich sei „ein Prachtkerl“ und „ein toller Hecht“. Jedenfalls gingen diejenigen, die mich die gutaussehenden Damen und die stattlichen Herren heraussuchen, Farben sortieren, addieren, subtrahieren, multiplizieren, an der Registrierkasse Wechselgeld herausgeben, pumpen, Korkenzieher und Schaukelpferd machen, auf dem Schoß meines Herrn sitzen, das Glockenspiel spielen und meine verschiedenen Vorführungen von Denken, Gedächtnis und Vernunft geben sahen, fort und verbreiteten meinen Ruhm. Mein Herr war natürlich sehr glücklich darüber, denn jeden Tag wurden die Einnahmen größer. Aber je mehr Leute kamen, desto öfter musste ich Vorstellungen geben, und bald begann ich zu denken, ich sei überarbeitet. Mein Herr dachte das nicht, aber er merkte nicht, wie müde ich wurde. Ich versuchte es ihm zu sagen, so gut ich konnte, aber er schien nicht darauf zu achten, und ich begann zu fühlen, dass er das Geld mehr liebte als mich. Aber die ganze Zeit beobachtete er mich sehr genau, und eines Tages, als ich ziemlich müde war, ließ er mich nicht so viele Vorstellungen geben. Dann gab es noch etwas, das mich beunruhigte. Obwohl ich Chili sehr liebte, da er immer gut zu mir war, war er in San Francisco irgendwie nicht mehr so sorgfältig und aufmerksam bei meiner Versorgung wie zuvor. Ich begann ihn zu beobachten und stellte fest, dass er sehr oft spät heimkam, und bald sah ich, dass er in schlechte Gesellschaft geriet. Sobald mein Herr das herausfand, entließ er ihn und besorgte mir einen neuen Pfleger. Er ist ein „cullud genman“ – ein echter schwarzer Gentleman aus dem Süden, der sich auf feine Pferde gründlich versteht und Jasper heißt, und wir hingen bald sehr aneinander.
Etwa um diese Zeit kam eine schöne kleine Frau direkt zu meiner Box und sagte, während sie mir etwas Zucker gab: „Du schönes Geschöpf. Ich habe deine Vorstellung beobachtet. Du bist wunderbar. Ich fürchte, sie lassen dich zu hart arbeiten. Du solltest jemanden haben, der dir hilft. Ich werde Captain Sigsbee fragen, ob er mich nicht kommen und dich entlasten lässt.“
Da spitzte ich die Ohren und sah und hörte sehr aufmerksam zu, als sie zu meinem Herrn ging. Ich erfuhr dann, dass sie Madame Ellis hieß und sagte, sie sei Gedankenleserin und Telepathin. Sie erklärte, sie habe mit größtem Interesse beobachtet, wie ich den Teil meiner Vorführung mit verbundenen Augen gab, und sei vollkommen überzeugt, dass ich jedes Wort verstünde, das zu mir gesagt werde. Dann kamen die Worte, die mich fast vor Freude tanzen ließen, denn sie sagte: „Captain Sigsbee, ich gebe eine Vorführung mit verbundenen Augen, die wunderbar zu der Vorstellung Ihres Captain passen würde und ihm zugleich reichlich Gelegenheit gäbe, sich auszuruhen und zwischen den Vorstellungen eine gute Verschnaufpause zu nehmen.“
Mein guter Herr schien so erfreut wie ich, denn er traf sofort die Vereinbarung mit Mr. Ellis, und gleich am nächsten Tag erschien Madame Ellis auf meiner Bühne. Niemand wird je wissen, wie sehr mich diese erste Vorstellung von ihr interessierte. Ich beobachtete jede ihrer Bewegungen, denn als sie wollten, dass ich in meinen Stall ging und mich ausruhte, während sie auftrat, zeigte ich ihnen deutlich, dass ich nicht gehen wollte und auch nicht vorhatte zu gehen. Ich blieb stehen und sah die ganze Vorstellung, und ich kann nur sagen: Wenn Madame Ellis von dem, was ich tue, so angetan ist wie ich von dem, was sie tut, dann ist sie eine sehr zufriedene Frau.
Wir wurden die besten und liebsten Freunde und sind es seither geblieben, denn wenn ein Pferd seine Freundschaft schenkt, ist es nicht wie manche Menschen, die ich gesehen habe, wankelmütig und treulos, sondern beständig und treu. Wir hatten nie auch nur den Anflug eines Streits, und es gibt nicht die geringste Eifersucht zwischen uns. Sie ist auf meine Triumphe und Erfolge ebenso stolz wie ich auf ihre. Und man sagt mir, dass Madame Ellis und ich, was das Geldverdienen betrifft, mehr eingenommen haben als jede andere Schau auf der Zone, nicht einmal den wunderbaren Panamakanal und das Bild von Stella ausgenommen.
Sehr viele sehr bekannte Leute kamen, um uns zu sehen, während wir in San Francisco waren. Mr. C. C. Moore, der Präsident der Ausstellung, und Mrs. Moore, zusammen mit Bürgermeister Rolfe und Mrs. Rolfe und Tausenden anderen aus aller Welt sowie denen, die in San Francisco lebten, wurden meine guten Freunde. Nachdem ich abgereist war, schrieb Präsident Moore den folgenden Brief an meinen Herrn, den ich die Leute mit Stolz lesen lasse:
PANAMA-PACIFIC INTERNATIONAL EXPOSITION, 1915
San Francisco, Kalifornien
Büro des Präsidenten
6. Oktober 1916.
Captain W. A. Sigsbee.
Sehr geehrter Herr, es ist mir eine Freude, Ihnen mitzuteilen, wie sehr ich die Vorstellung Ihres Pferdes „Captain“ auf der Panama-Pacific International Exposition genossen habe, die ich mehrmals gesehen habe. Die Vorstellung dieses hochintelligenten Tieres war eine große Attraktion für die Besucher der Ausstellung.
Mit vorzüglicher Hochachtung,
Chas. C. Moore, Präsident.
Als die Ausstellung in San Francisco schloss, brachten mich mein Herr und Jasper hinunter nach Venice in Südkalifornien, wo wir bis zum 18. März 1916 blieben, als wir zur Panama-California International Exposition in San Diego umzogen. Natürlich waren hier bei weitem nicht so viele Leute wie in San Francisco, aber wir gewannen viele gute Freunde und hatten einige große Zuschauermengen. Zu denen, die ich am höchsten schätze, gehören Präsident G. Aubrey Davidson und Mrs. Davidson mit ihren Kindern, Mr. H. J. Penfold, der Sekretär, und alle Funktionäre. Sie alle kamen und streichelten mich, wann immer sich die Gelegenheit bot, und viele der führenden Männer und Frauen der Stadt schienen sich gern meine Freunde zu nennen. Aber ich gebe offen zu, dass ich ein paar ganz besondere Freunde habe, und eine davon ist die große Sängerin Ellen Beach Yaw. Während sie auf der Ausstellung in San Francisco sang, kam sie oft, um mich zu sehen, und wurde mir sehr zugetan, wie ich ihr, und sowohl dort als auch in San Diego sang sie für mich. Manche Leute glauben, ich verstünde nichts von Musik, obwohl ich verschiedene Melodien genau auf dem Glockenspiel spiele, aber mein Herr und Jasper wissen beide, dass ich, ob ich nun nervös und müde oder im Gegenteil übermütig und ausgelassen bin, immer gern in vollkommener Ruhe und Gelassenheit dastehe, wenn meine liebe Miss Yaw kommt, um für mich zu singen. Sobald sie die Hand hebt und mich ansieht, weiß ich, dass sie ein süßes Lied erklingen lassen wird, das mich entzückt, also höre ich mit ganzer Aufmerksamkeit zu. Und sie muss nie auf meine Anerkennung warten. Ich gehe direkt zu ihr und küsse ihr meinen Dank für ihr Lied, sobald sie zu Ende gesungen hat.
Noch etwas genieße ich außerordentlich. Ganz so sehr, wie ich Musik mag, mag ich es, hinauszugehen und in der Sonne zu stehen. Ich glaube, einer meiner fernen Vorfahren muss in einem Wüstenland gelebt und es geliebt haben, wo die Sonne immer schien, denn ich bin nie so glücklich, als wenn Jasper mich hinausgehen und dort stehen lässt, wo die Sonnenstrahlen senkrecht auf meinen Rücken fallen. Es fühlt sich so gut an und beruhigt mich so sehr, dass ich es gern genieße und dabei einschlafe. Und wenn man mich ließe, würde ich hinausgehen und mich im Sonnenschein wälzen und mich dann hinlegen, wie eine Katze vor dem Feuer, in der Wärme schwelgen und unter ihrem Einfluss einschlafen.
Manchmal fragen sich die Leute, wie ich meine Wünsche kundtue, da ich doch nicht sprechen kann. Mit meinem Herrn und Jasper habe ich selten Schwierigkeiten, denn durch Scharren oder Wiehern erlange ich ihre Aufmerksamkeit, und dann gibt es viele Dinge, die ich brauche und nach denen sie rasch fragen. Wenn sie glauben, ich wolle Wasser, fragen sie: „Wasser?“ Wenn ich es will, nicke ich; wenn nicht, schüttle ich den Kopf. Und so ist es mit dem Hinausgehen, dem Losbinden, mehr Luft – denn ich mag reichlich frische Luft – oder allem anderen, was ich mir wünschen mag.
Es gibt Leute, die glauben, ich gäbe nicht gern Vorstellungen. Ich weiß wirklich nicht, warum, außer dass ich hin und wieder ein wenig müde werde und mein Herr manchmal will, dass ich ruhig und brav bin, wenn ich übermütig und ausgelassen bin und die Hufe in die Luft werfen möchte. Ich fühle mich immer umso besser, je mehr ich zu tun habe, und ich erinnere mich an einen Tag in San Francisco, an dem wir neunzehn Vorstellungen gaben und ich hinterher so voller Spaß und Übermut war, dass Jasper ziemlich streng mit mir sein musste, bevor ich mich beruhigte.
Noch etwas belustigt mich. Die Leute fragen oft, ob ich je etwas anderes fresse als Hafer und Heu und Dinge dieser Art. Es belustigt mich, weil ich alles mag, genau wie die meisten gesunden Jungen und Mädchen. Ich esse Butterbrot – und ich mag es mit Marmelade oder Zucker oder Honig – und hartgekochte Eier und Nüsse und jede Art von Obst, roh, gekocht oder eingemacht. Süßigkeiten vergöttere ich geradezu, und Gemüse ist eine willkommene Abwechslung. Ich kann es roh oder gekocht essen, heiß oder kalt, und ich habe nichts gegen Salat in Sandwiches.
Sandwiches? Natürlich esse ich sie: Schinken, Rind, Huhn oder Zunge, mit oder ohne Senf. Und zuweilen mag ich nichts lieber als einen Schinkenknochen zum Nagen. Manchmal bringt Prince – Jaspers Hund – einen herein und teilt ihn mit mir, und ich genieße ihn außerordentlich.
Aber eine meiner besonderen Delikatessen ist Kuchen. Meine liebe Herrin, Mrs. Sigsbee, hat das schon vor langer Zeit herausgefunden, und wann immer sie mir eine besondere Freude machen will, backt sie mir einen Kuchen. Meine Güte! Sie ist eine ausgezeichnete Kuchenbäckerin. Eines Tages hatte sie einen großen Kuchen für eine Feier gebacken. Ich glaube, es war der Geburtstag des Herrn, und sie hatten viele Freunde eingeladen. An diesem Tag ließ mich der Herr aus dem Stall und schickte mich hinauf zum Haus, um die Herrin zu besuchen. Manchmal tut er das und vertraut darauf, dass ich geradewegs dorthin gehe. Das tat ich auch diesmal, und als ich in den Hof kam, ging ich direkt zum Küchenfenster, das offen stand und durch das ein köstlicher Duft kam. Direkt dort auf dem Tisch stand der Kuchen. Er war es, der so gut roch. Ich hielt meine Nase dicht daran, und mir lief das Wasser im Maul zusammen. Es war niemand da, der mir sagte, ich solle es nicht tun, also biss ich einfach mitten hinein, nahm einen großen Bissen, und der – wie sagen die Jungen – „ging genau an die richtige Stelle“. Das Dumme war, dass dieser erste Bissen meinen Appetit auf mehr weckte, und ich hatte ein ziemlich großes Loch in diesen Kuchen gemacht, bevor die Herrin hereinkam und sah, was ich getan hatte. Sie scheuchte mich fort, begann aber so herzlich zu lachen, dass sie kaum sprechen konnte, als der Herr auf ihren Ruf herbeigelaufen kam. Sie konnte nur auf den Kuchen und auf mich zeigen. Da stand ich, mit Kuchenkrümeln und Marmelade oder Gelee überall auf der Nase und in den Barthaaren, und die Herrin brachte schließlich zwischen zwei Lachern hervor: „Captain feiert deinen Geburtstag. Er mag auch Kuchen!“
Zuerst war der Herr geneigt, böse zu werden, aber die Herrin lachte ihn aus seinem Ärger heraus und sagte, warum sollte ich Geburtstagskuchen nicht ebenso mögen wie er. Sie würde einen neuen backen, und selbst wenn sie es nicht könnte, würde sie einen kaufen. Dann stellte sie den Rest des Kuchens weg, und noch eine Woche lang hatte ich jeden Tag erneut Gelegenheit, den Geburtstag des Herrn zu feiern.
Werde ich je übellaunig?
Ich glaube, ich kann wahrheitsgemäß antworten, dass ich nicht sehr oft schlechte Laune zeige. Ich muss allerdings gestehen, dass ich hin und wieder nicht so gutmütig bin, wie ich es im Allgemeinen bin. Manchmal fühle ich mich ein wenig verstimmt, und dann benehme ich mich genau wie ein ungezogener Junge oder ein ungezogenes Mädchen. Ich will, dass mein Herr meine Vorstellung beschleunigt und mich gehen lässt, und ich pfusche und stolpere und tue genau das, was ich nicht tun sollte. Wenn ich mich so fühle und die Farben heraussuchen muss, schnappe ich mir das Tuch wütend und nehme manchmal absichtlich das falsche oder knalle die Schublade der Registrierkasse zu, und wenn es ans Glockenspiel geht, ist es zu komisch, wie ich mich dabei ertappe. Wenn ich bei den letzten paar Noten ankomme, schlage ich sie so schnell ich kann hintereinander an und renne dann über die Bühne, um dem Herrn zu zeigen, dass ich ungeduldig bin, fortzukommen. Ich nehme an, Jungen und Mädchen geht es in der Schule manchmal genauso. Jedenfalls sagen das der Herr und einige der Leute, die mich besuchen kommen, und ich kann es gut glauben, denn es gibt keinen so großen Unterschied zwischen meinem Verhalten und dem von Jungen und Mädchen, wenn die Leute es nur richtig verstehen könnten.
Eines Tages brachte Jasper eine Taube in den Stall. Ich hörte ihn sagen, eine Dame habe sie ihm geschenkt. Wir wurden bald die besten Freunde. Die Taube gurrte mich an und kam auf meine Futterraufe, und ich stupste sie mit der Nase und wieherte. Sie fliegt um mich herum, landet auf meinem Kopf und stolziert auf meinem Hals und Rücken auf und ab, und ich genieße es einfach. Wir schlafen oft zusammen ein, ich mit dem Kopf dicht an der Taube, sie eng an meine weiche Nase geschmiegt. Ich fühle mich so viel besser, jetzt, da ich eine so nette Gefährtin habe. Ich bin nicht mehr so nervös, wenn ich fremde Schritte höre oder kurz bevor wir eine Vorstellung geben.
Manchmal bin ich so voller Spaß und Übermut, dass mein Herr mich eine Weile spielen lässt. Dann genieße ich es einfach, über die Bühne zu rennen, die Hufe in die Luft zu werfen, den Leuten die Zähne zu zeigen und so zu tun, als sei ich sehr wild, eine Note auf dem Glockenspiel anzuschlagen und zur Registrierkasse zu sausen, die Schublade zu öffnen und die Glocke zu läuten und dann ein farbiges Tuch zwischen die Zähne zu nehmen und es zu schütteln, als sei ich zornig. Aber sobald ich genug davon habe, beruhige ich mich, und wir machen mit der „Vorstellung“ so gleichmäßig weiter, wie es nur geht. Sehen Sie, mein Herr versteht mich und hat nicht die ganze Zeit das Gefühl, er müsse mich zügeln, damit ich mich „benehme“ – wie die Leute es nennen. Ich wüsste gern, warum ich nicht übermütig und glücklich und fröhlich sein sollte, wenn es irgendein Pferd auf Erden sein darf. Ich werde Tag und Nacht gut versorgt; ich habe vom Allerbesten, das man für Geld kaufen kann, so viel zu fressen, wie ich will; ich wohne im bequemsten Stall, den man mieten kann, mit reichlich guter, sauberer Einstreu und einer Decke, die mich nachts warm hält; ich habe meine Gefährten, die Taube und Prince, den Foxterrier, und Jasper ist die ganze Zeit zur Stelle – warum sollte ich also nicht voller Übermut sein? Das kommt davon, dass ich glücklich und gesund bin, und jeder mit Verstand kann sehen, dass ich beides bin, denn meine Augen sind klar, mein Atem ist frisch, mein Fell ist sauber und ich bin voller Leben und Lebensgeister.
Mein Herr ist gut zu mir und ich liebe ihn sehr, aber ich gebe offen zu, dass ich eine besondere Zuneigung zu dem kleinen Mädchen von Madame Ellis habe. Sie ist etwa zehn Jahre alt, und wir sind echte Kumpel. Sie heißt Margaret. Sie kommt fast jeden Tag, um mich zu besuchen, und sie streichelt mich und ich streichle sie. Sie bringt mir Zucker und Äpfel, und nachdem ich sie gefressen habe, setzt sie sich auf meinen Rücken, und nach einer Weile spielen wir Zirkus. Sie zieht ihre Schuhe aus – damit sie mir nicht wehtut – und stellt sich auf mich, geht von meinen Schultern bis zu meinem Schweif, vorwärts oder rückwärts schauend, und ich gehe vorsichtig im Kreis, damit sie nicht fällt. Und wenn wir fertig sind, umarmt und küsst sie mich, und ich mag das außerordentlich und küsse sie zurück und würde sie umarmen, wenn ich nur wüsste, wie man das macht.
Und nun habe ich meine Geschichte erzählt. Jetzt, da die Ausstellung in San Diego vorbei ist, wird mich mein Herr, wie ich erwarte, durchs ganze Land führen, damit mehr Leute mich sehen und sich für meine Ausbildung interessieren können. Er ist der Ansicht, dass die Vorstellungen, die ich gebe, Kinder und diejenigen, die mit Pferden umgehen müssen, interessieren und sie so dazu bringen werden, alle Pferde mit mehr Respekt und Freundlichkeit zu behandeln. Wenn Menschen spüren, dass Pferde Intelligenz besitzen – wie gering an Menge oder wie gut an Qualität sie auch sein mag –, werden sie sich ihnen gegenüber anders verhalten. Es wird sie dazu bringen, toleranter, geduldiger und freundlicher zu sein.
Wir hoffen, mit allen Tierschutzvereinen und Gesellschaften zur Verhütung von Tierquälerei zusammenzuarbeiten, denn mein Herr weiß, wie auch ich es wohl weiß, dass die Herzen von Kindern und Fuhrleuten, wenn sie mich sehen und beobachten, was ich kann, allen Tieren gegenüber sanfter werden, und so der Tag näher rückt, an dem Freundlichkeit und Liebe uneingeschränkt auf Erden herrschen.
Aus dem Englischen übersetzt. Original lesen